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Las circunstancias, el azar, Dios…o yo no sé que, quisieron 
que fuera testigo entre vosotros y un testigo de importantes 
acontecimientos. Éstos fueron la llegada de Alcohólicos 
Anónimos a Francia y la creación de su primer grupo en lengua 
francesa, así como más tarde, la implantación de A.A. en la 
Europa vinícola.

Esta maravillosa historia de amor empezó hace ahora 54 años, 
más de medio siglo, y durante este tiempo he ido anotando toda 
clase de acontecimientos que me parecieron importantes y toda 
clase de documentos, publicaciones, fotos, dibujos, recuerdos 
y curiosidades para redactar lo que yo llamo “nuestro libro de 
familia”.

La finalidad de este libro es transmitir y compartir todo lo 
que he recibido y sentido: las sensaciones, los ambientes y 
el extraordinario apadrinamiento de las personas de origen 
norteamericano que nos recibieron.

Todos estos escritos son experiencias vividas y personales. Hablo 
en mi propio nombre y soy el único responsable de lo que digo. 
Estos escritos no comprometen a Alcohólicos Anónimos en parte 
ni en su totalidad.

Em dic Manuel
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Me llamo Manuel

… y pertenezco a los
Alcohólicos Anónimos 

Un testigo de la llegada de los A. A. 
a los países vinícolas de Europa.
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Sin la colaboración durante muchos años de mi hija María Victoria, 
quien, con su sensibilidad y delicadeza, ha sabido ayudarme y la de 

los Alcohólicos Anónimos en general la realización de este libro
no hubiera sido posible…

Les estoy profundamente agradecido

Manuel
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Introducción

 Las circunstancias, el azar, Dios… o yo no sé qué, quisie-
ron que fuera un testigo entre vosotros y un testigo de importantes 
acontecimientos:
la llegada de Alcohólicos Anónimos a Francia y la creación de su 
primer grupo en lengua francesa, así como, más tarde, la implanta-
ción de A.A. en la Europa vinícola…

 Tuve la suerte de conocer A.A. y de aceptar sus principios a 
los 37 años,  joven para aquella época.

 Pronto sentí que lo que me sucedía era el mayor regalo de 
mi vida. Gracias a este encuentro, llevo mucho tiempo disfrutando 
de una felicidad sólida y serena que me ha hecho comprender que 
mi deuda de gratitud para con todos aquellos que me recibieron ( 
pero también con los que llegaron antes, con los que vinieron des-
pués y los que aún están por llegar) es inmensa…

 Esta maravillosa historia de amor empezó hace ahora 54 
años,1 más de medio siglo…

1. Este libro se escribió en el año 2014.
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 Durante este tiempo he ido anotando acontecimientos que 
me parecían importantes y guardando toda clase de documentos 
para redactar, algún día, lo que yo llamo “nuestro libro de familia”.

 La finalidad de este libro es transmitir – y compartir – todo 
lo que he recibido y sentido, las sensaciones, los ambientes y el ex-
traordinario apadrinamiento de las personas de origen norteameri-
cano que nos recibieron.

Creo que nada es más difícil que el describir un ambiente, 
un estado de espíritu, una comunidad de sentimientos como aque-
llos que nos animaban cuando llegamos. La bondad de nuestros 
amigos, su delicadeza, su abnegación, me han marcado para siem-
pre.

 ¡De acuerdo! Los principios antes que las personas, pero yo 
os debo decir los nombres de aquellos que supieron acogernos con 
tanto amor: Nick H., Fuller P., Mac Donald W., Bert G. No olvide-
mos que sus padrinos fueron los fundadores de A.A. y Bill W., el 
primero, que estaban inspirados por las enseñanzas de Francisco de 
Asís (que fue santificado), única corriente espiritual contemplada 
en la Literatura de A.A.

 Supieron compartir con nosotros un mensaje lleno de amor 
y transmitirnos la importancia que ese mensaje podría tener, el 
día de mañana, en el mundo entero… en este planeta donde la au-
to-destrucción lo merma todo de mil maneras diferentes.  Me sentí 
responsable… Eso fue lo que nos transmitieron, la responsabilidad 
que tenemos nosotros, los primeros en llegar, para que A.A. planta-
se sus raíces bien profundas en esta vieja Europa vinícola y llena de 
tradiciones y atavismos.

 Yo, personalmente, necesito ser humilde pero A.A. no tiene 
por qué serlo.  Puedo pues decir que me he beneficiado de todo su 
esplendor, de su experiencia acumulada y que estoy muy agradeci-
do a su mensaje salvador de Luz y de Verdad.

En la actualidad somos todos pioneros, puesto que 80 años 
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no es nada si lo comparamos con la Historia de la humanidad.  Es 
por ello que todos tenemos una magnífica responsabilidad de com-
partir con los que necesitan de A.A. y de su Programa para comen-
zar una nueva vida…

 Este libro está pensado para aquellos que desean tener re-
ferencias.  Encontrarás textos, algunos redactados por mí a lo largo 
de todos estos años y otros por amigos de A.A.  También encontra-
rás reproducciones de documentos tal como fueron escritos en su 
momento así como escritos exteriores a A.A.  Es posible que haya 
pasajes que se parezcan o incluso se repitan.  Desgraciadamente me 
ha sido imposible evitarlo porque siempre he querido insistir sobre 
aquellas cosas que me parecían más importantes.

 En este libro encontrarás cuatro temas:

1. El histórico, que, como su nombre indica, reúne los 
textos relativos a nuestra historia de A.A.

2. Una historia A.A.: la de “Pepe Tembleque”; persona-
je inventado, reflejo de otros, pero al mismo tiempo, 
mi propio reflejo y el de muchos otros compañeros.

3. Escritos y aniversarios, documentos que me parece 
que pueden ser útiles para reflexionar.  Y, por fin…

4. Anécdotas y curiosidades que llegaron como caídos 
del cielo.

Personalmente me niego a ser un viejo “dinosaurio” en vías 
de extinción porque sigo asistiendo a mis reuniones y siento un 
gran privilegio cuando comparto con algún compañero nuevo o 
con alguno menos nuevo.  Como mi padrino Fuller P. que falleció a 
los 80 años, tan sólo una semana después de su última reunión en 
este mundo; yo deseo hacer como él, siguiendo, como siempre, su 
ejemplo.

Os quiero y abrazo.

Manuel
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Todos estos escritos reflejan experiencias vividas. Hablo en 
nombre propio. Soy el único responsable de lo que aquí digo y estos 
escritos no comprometen de ninguna manera a la comunidad de 
los Alcohólicos Anónimos.
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ϭͲ Ϯϱ AHK^ �� 'ZAd/dU�
Folleto Conmemorativo del 25º aniversario de A.A. en Francia.

AǇer ʹ ,oǇ ʹ DĂŹĂnĂ 

Una gran parte de nuestro capital viene de nuestro pasado. Lo in-
vertimos hoy para que mañana el mayor número posible pueda be-
neficiarse.

Sólo podemos dar a otros lo que de otros recibimos.

Sin la experiencia acumulada, con el tiempo, nos veríamos reduci-
dos y dependeríamos de nuestra buena voluntad y de nuestra ima-
ginación.  Pero el pasado no se puede imaginar.

Esta breve introducción del folleto de la llegada de A.A. a Francia 
no pretende explicar nuestra historia, solamente situar y contar al-
gunos de los hechos que han permitido este gran paso, dándole un 
carácter auténtico, ya que el tiempo esconde los acontecimientos 
pequeños y disfraza los grandes.

La mayor parte de los testimonios escuchados en nuestras reunio-
nes, demuestran que hemos tratado, casi todos, por todos los me-
dios, de consumir alcohol de una manera razonable.

Ahora que somos miembros de Alcohólicos Anónimos, sabemos 
que no nos fue posible hacerlo por mucho tiempo.

Rechazábamos la idea de que la única manera era la abstinencia to-
tal y definitiva.  Sabíamos por experiencia que nuestra abstinencia 
no duraba mucho tiempo.
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Preferíamos el alcohol-evasión a la abstinencia-prisión, aunque esa 
evasión fuera lo contrario de la libertad.

Sin embargo, esta fue la decisión que decidimos tomar, pues sabía-
mos que era la única realmente posible y el único medio que per-
mite a un alcohólico liberarse física, moral y mentalmente.

A pesar del éxito obtenido por Alcohólicos Anónimos desde 1935, 
con un crecimiento sin precedentes, nuestro co-fundador Bill W. no 
era muy optimista en cuanto a la implantación de A.A. en Francia; 
decía: “en un país donde el vino no está considerado alcohol no va 
a ser nada fácil…”

A pesar de múltiples tentativas que arrancaron en el año 1948, no 
se pudo lograr nada hasta 1960 cuando, gracias a los artículos del 
conocido periodista y escritor Joseph Kessel – nuestro querido Jef, 
como lo llamábamos en A.A. – finalmente se produjo el milagro… 
¡un grupo A.A. en francés!... 

De los tres centenares de cartas recibidas por el periódico France-Soir2 

-entre ellas la mía- sólo dos llegamos a la comunidad: François y 
yo.

2. France-Soir fue el periódico que publicó por fascículos los capítulos del libro de Joseph 
Kessel lo que dio origen a la correspondencia citada.
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�ĂrtĂ Ěe EŝĐŬ ,. A DĂnƵel D. �el ϭϴ Ěe Agosto Ěe 
ϭϵϲϬ.

Señor Manuel XXXX
XXXXXXXXX
Paris 6º

Querido señor:

Su carta en relación con “Alcohólicos Anónimos” nos ha sido trans-
mitida por “France-Soir”.

Yo también soy un alcohólico. Sin embargo, gracias al Programa de 
Alcohólicos Anónimos, no he tomado ninguna bebida alcohólica – 
ni siquiera vino o cerveza – desde hace varios años.  Digo, a pesar 
de todo, que soy alcohólico porque el alcoholismo es una enferme-
dad contra la que no se conoce aún remedio definitivo.  Si un alco-
hólico llegara a ser “curado” entonces podría beber impunemente.  
Pero sólo podemos decir que conseguimos “detener” nuestro mal.  
Mientras se abstenga de tomar bebidas alcohólicas, evitará las con-
secuencias. ¡Y conozco demasiado bien cuáles son las consecuen-
cias!  Hace algunos años, antes de conocer y aceptar los principios 
de A.A., mi mujer me dejó, perdí mi posición y llegué a ser inútil 
para cualquier empleo.  No tenía dinero y poco más de otras co-
sas.  En fin, al límite ya de la desesperación, pensé seriamente en 
suicidarme.  Tengo plena seguridad de que, si volviese a beber, muy 
pronto estaría en la misma situación.

Le envío los pocos folletos sobre A.A. de que disponemos en len-
gua francesa.  Le aconsejaría empezar por el titulado “44 Preguntas 
y Respuestas”.  Lea después “Alcohólicos Anónimos y la profesión 
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médica”;  ambos le darán una idea general del Programa de A.A.  
Después, si como espero sigue aún interesado, lea el libro “Alcohó-
licos Anónimos”.  Este libro ha sido traducido por el grupo de A.A. 
de Quebec, por lo que está redactado en franco-canadiense.  Es, 
por así decir, la “biblia” de A.A.  Y es de él de donde han surgido 
las doce etapas que son el núcleo del Programa de A.A.  Le sugiero 
leer, en último lugar, “Las Doce Tradiciones de A.A.” que le mostra-
rá cómo funciona nuestra Fraternidad en su conjunto.

A pesar de que los A.A. están hoy extendidos por el mundo, y no se 
limiten ya a Norteamérica, (Hay hoy 15.000 miembros activos fuera 
de los EE.UU. y Canadá) no son, por desgracia, muy numerosos 
en Francia.  A consecuencia de los artículos escritos por el Sr. Kes-
sel, hemos recibido numerosas peticiones, y, es posible, que nuestra 
hermandad llegue a establecerse también en Francia. No obstante, 
ello no es en absoluto indispensable para que cada quien reciba la 
ayuda que necesita.  Hay, por todo el mundo, miembros de A.A. 
que mantienen su sobriedad sin formar parte de un grupo y sin te-
ner contacto personal con otros miembros.

Un pequeño grupo, compuesto sobre todo de americanos, se reúne 
regularmente en París.  Las reuniones, naturalmente, se desarrollan 
en inglés, pero muchos de nosotros hablamos algo de francés.  Por 
otro lado, tenemos razones fundadas para esperar que un grupo 
francés pueda formarse muy pronto en París.  Si a usted le intere-
sa formar parte de él, me alegraría mucho que me lo hiciera saber.  
Mientras tanto, si desea venir a una de nuestras actuales reunio-
nes, sólo necesita decírmelo, y le indicaré el día y lugar de reunión.  
Existen también en Ginebra y Bruselas grupos donde se habla fran-
cés y me permito pasarles su carta, para el caso de que Ud. quiera 
comunicar con ellos.  Por mi parte, sé muy poco francés y escribo 
esta carta ayudado por un amigo.   ¡Pero que ello no le impida es-
cribirme!  Por otro lado ¿tiene Ud. número de teléfono?

Cuando haya Ud. hojeado los folletos adjuntos, sabrá que uno de 
los principios fundamentales de A.A. es ayudarse uno a sí mismo 



21

ayudando a los otros.  Sería para mí una gran alegría poder ser-
le útil.  Conozco sus dificultades porque han sido las mías; y sé lo 
que puede Ud. sentir porque lo he sentido yo mismo.  Gracias a los 
A.A. .he encontrado el medio de vivir feliz y contento sin alcohol.  
Hay alrededor de 200.000 personas como yo.  ¡Puede que Ud. se 
convierta en uno de nosotros!

Si quiere Ud. ya comenzar con el Programa de los A.A. preste aten-
ción al párrafo relativo al PLAN DE LAS 24 HORAS en la pág. 22 
del Folleto de las “44 Preguntas y Respuestas”.  Entre los A.A. no 
se jura no volver a beber o no beber durante un mes o un año; 
intentamos no beber durante 24 horas.  Además, sabemos que es 
el primer vaso el causante del problema, no el último.  Así, si no 
bebemos el primer vaso todo irá bien.  Además, para un alcohólico, 
no existe problema (por grave que sea) que un vaso no vuelva peor.

                   Con mis mejores deseos:

NICK H.

El Grupo parisino de Alcohólicos Anónimos.
“AA” Apartamento 311, 22, avenida de la Ópera París 1º

(esta es la dirección de uno de nuestros miembros y sólo
la utilizamos para el correo.  No es una oficina de AA. Y le

pedimos, por favor, avisar previamente por carta antes 
de cualquier visita o llamada telefónica.)
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Un detalle que no deja de ser interesante es que, de todo ese enor-
me caudal epistolar que fue, dicho sea de paso, contestado día a día 
por Nick H. con la ayuda de una secretaria, que sepamos, sólo lle-
gamos dos por el periódico France-Soir.  Junto a los dos que siguie-
ron, que constituirían el primer grupo de habla francesa, ninguno 
de los cuatro era francés de origen.  Nuestros amigos del grupo 
americano nos decían que habíamos servido de catalizadores para 
que la “corriente” de A.A. pasara a los alcohólicos franceses.

El primer grupo funcionó desde octubre de 1960 y a mediados de 
noviembre decidimos crear un comité, puesto que ya éramos seis.  
De esto hace más de 54 años y yo acabo de celebrar mi cumpleaños 
con el grupo hace unos días.  Por motivos profesionales me trasladé 
a España entre 1980 y 1985.  A los 25 años el resumen de los logros 
de A.A. era el siguiente:

Año 1960 ............. 15 de noviembre  primer grupo francés Quai d’Orsay
Año 1963 ..........2º grupo francés, Belleville.
Año 1970 ..........Ya existen 20 grupos en Francia.
Año 1985 ..........254 grupos de A.A. y 117 grupos de Al-Anon.

Para Italia salió en 1962 Pietro B. con el propósito de empezar A.A. 
en ese país.  Supimos que tuvo muchas dificultades.

España se desarrolló de manera muy diferente.

Dejo paso al artículo publicado en Akron 1935 en su número 165, 
Febrero – Marzo, escrito por Ignasitu de Rentería y por mí.
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LA SEMILLA DE A.A.
En 1961 Manuel M. envió una carta que hizo que de los 65 alco-
hólicos que vivíamos la filosofía de “dominar la bebida, para domi-
nar la vida”, sólo quedáramos 7, ya que inmediatamente después de 
la carta y a petición del mismo compañero Manuel M., recibimos, 
desde Nueva York, literatura de Alcohólicos Anónimos;  concreta-
mente los Doce Pasos y las Doce Tradiciones. Y al hincarle el dien-
te al Primer Paso en la primera reunión del grupo Rentería el día 
8 de septiembre de 1961 y reflexionar seriamente de la miga que 
encerraba el mismo respecto de la derrota total y de que nuestras 
vidas se habían vuelto ingobernables, la deserción fue prácticamen-
te total a excepción, afortunadamente, de 7 alcohólicos que, ¿por 
qué no decirlo?, asustados y todo, resolvimos seguir con la reunión 
ya que lo que estábamos leyendo nos atañía de pleno y lo digerimos 
como pudimos, pero con la convicción de que esto era la salida a 
nuestro infierno del alcoholismo activo.

Seguimos reuniéndonos en el mismo local, “el almacén del bar Tou-
ring”.  Los siete alcohólicos, poco a poco, nos fuimos acostumbran-
do a reunirnos de acuerdo a la filosofía de Alcohólicos Anónimos.  
Seguramente que no lo hacíamos muy bien, pero el caso es que 
nuestro dejar de beber ya no era sólo dejar de beber, sino que em-
pezamos a no beber para empezar a vivir.

“Para un alcohólico una copa es demasiado y mil son insuficientes”, 
no debemos hacer promesas, “nunca las habíamos cumplido”.  LA 
MADRE DEL CORDERO CONSISTÍA EN INTENTAR NO BE-
BER DURANTE 24 HORAS.  EL ALCOHOLISMO ES UNA EN-
FERMEDAD PROGRESIVA E INCURABLE, pero que se puede 
detener. En octubre volvieron 4 de los que se ausentaron y, afortu-
nadamente, siguieron.

Estábamos emocionados, habíamos descubierto que nuestra expe-
riencia era indispensable darla a conocer y que esta transmisión a 
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otros alcohólicos era la culminación  de oro para que nuestra recu-
peración cobrara un sentido pleno:  dando, recibíamos.  Guiados 
por este descubrimiento, que, aunque ya lo sugerían LOS FOLLE-
TOS RECIBIDOS, (estos) COBRABAN SU PLENO SENTIDO 
CUANDO PROTAGONIZÁBAMOS UN PASO DOCE DE DON-
DE SIEMPRE SALÍAMOS REJUVENECIDOS Y CONVENCI-
DOS DE QUE ERA LA MEJOR FORMA DE RECUPERARNOS 
como seres, repletos de defectos y limitaciones, que hacían, preci-
samente, que pudiéramos hablar a los alcohólicos de tú a tú, sin 
menoscabar su dignidad, ya que la sintonización entre nosotros era 
de igual a igual.

Con la colaboración del Director del Psiquiátrico Provincial de 
Guipúzcoa, el Dr. Martín Santos, entramos en contacto todas las se-
manas con todos los alcohólicos que lo quisieran. De ahí salieron 
muchos alcohólicos con la divisa de A.A. y que, con el tiempo, fue-
ron semilla de muchísimos grupos de Guipúzcoa y Vizcaya, concre-
tamente en la parte vieja de Bilbao, Durango y Baracaldo, gracias a 
nuestras visitas al Sanatorio de Santa Águeda de Mondragón.  

En 1964 abrimos un grupo en San Sebastián.  Guipúzcoa marchaba 
por sí misma y ahora le hincábamos el diente a la capital de Gui-
púzcoa.

Precisamente en 1964 tuve una recaída que duró tres meses. A.A. 
no tuvo ninguna recaída.  De Nueva York me comunicaron que me 
pusiera en contacto en 1962 con Ignacio de Barcelona, con Rafael 
de Canarias y con Juan Valls de Málaga. Y me puse. Con Ignacio, a  
través de Benito A., con Rafael, directamente en Mondragón,  y con 
Juan, en la propia Málaga. También por carta, sirviéndome de la di-
rección recibida desde Nueva York, me puse en contacto con un A.A. 
norteamericano y militar en Badajoz. Este contacto no  contestó.

Yo estaba en marcha, muchos estábamos en marcha gracias a Bob y 
Bill y al empujón que nos dio del infierno que estábamos viviendo 
y del que queríamos salir. En ello estábamos.

IGNACIO ÁREA 3
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Una gran parte de nuestro capital viene del pasado.  Lo invertimos 
hoy para que mañana, el mayor número de personas puedan bene-
ficiarse.  Solamente podemos dar a otros lo que de otros recibimos.

Sin la experiencia acumulada a través del tiempo, estaríamos redu-
cidos a utilizar nuestra buena voluntad y nuestra imaginación, por-
que el pasado no se puede imaginar.  Es por todo lo antedicho y 
habiendo sido uno de los testigos del nacimiento y del crecimiento 
de A.A. en España, por lo que quiero aportar mi testimonio, pues el 
tiempo esconde los acontecimientos menores y disfraza los grandes.

A mediados de 1961 el Comité del primer grupo de Francia: “el 
Quai d’Orsay” recibió una carta de Ignacio de Rentería; la carta ve-
nía en español y, claro está, me la dieron a mí,  pues era el único 
A.A. entre los 8 ó 10 que éramos por entonces en toda Francia que 
hablaba el castellano.  

Me acuerdo como si fuera ahora; yo trabajaba en “La Guitare”, una 
boîte donde se daba espectáculo flamenco y folklore sudamericano.  
Por aquel entonces, yo llevaba un año de abstinencia; la carta de 
Ignacio pedía ayuda… Debían ser las 2 ó las 3 de la madrugada 
cuando llegué a casa y me puse a contestarle.  Mi esposa me dijo 
que me fuera a dormir… pero yo, con una convicción que desafiaba 
toda duda, le contesté que no, hasta que acabara de contestar una 
carta que nos había enviado un compatriota mío… “¿Sabes Frances-
ca?”, le dije, “¡un día habrá miles de A.A.,s en España!... como aquí 
también”; premonición y esperanza conjugadas que en aquellos al-
bores de nuestra fraternidad, nos ayudaban a soñar y a creer en lo 
que habíamos empezado… La implantación de A.A. en Europa…  

Adapté la carta que Nick H. me había enviado un año antes3, era 
maravillosa, siempre hemos pensado que esa carta tiene algo 
muy singular, como el libro de Joseph Kessel o el artículo de Jack 

3. Ver la carta en las páginas… de este libro.
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Alexander en el Saturday Evening Post en EE. UU. Hicimos que, 
por medio de la oficina de  Literatura de Nueva York, Rentería re-
cibiera literatura A.A. en español.  Ignacio ME LLAMÓ POR TE-
LÉFONO Y ME PREGUNTÓ QUÉ HACÍA FALTA PARA SER 
AA…; YO LE CONTESTÉ QUE EL DESEO DE DEJAR LA BE-
BIDA…

Desde esas fechas, mitad de 1961, un grupo, con una dirección, en 
días y horas fijas, empezó a funcionar siguiendo los principios de 
nuestra Fraternidad.  La historia de A.A. en España acababa de em-
pezar realmente.  Las demás experiencias fueron, desgraciadamente 
aisladas o de grupos que no tuvieron continuidad.  

En Barcelona, en 1962, Emilio R. Nos escribió a París pidiendo Li-
teratura para el grupo “Notariado”.  Jena Jacques, un compañero del 
grupo “Quai d’Orsay” fue a Barcelona y se la llevó.  Sabíamos que 
el grupo “Rentería” estaba en contacto con Rafael C. de Las Palmas 
de G.C. y con Juan V. de Málaga, para tratar de ayudarlos a formar 
grupos estables.

CUANTO MÁS VAN CRECIENDO NUESTROS ÁRBOLES Y 
LLENÁNDOSE DE RAMAS, MÁS INTERESADOS ESTAMOS 
EN CONOCER CUÁLES FUERON NUESTRAS RAÍCES y si la 
savia que los alimentó era auténtica y fiel a los principios de nuestra 
Fraternidad.

Manuel M. De París
Zaragoza,  Enero 1999
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Barcelona, 12 de Mayo de 2013.

Con el fallecimiento de nuestro compañero Ignacio A. de Rentería, 
nuestro querido Ignasitu, el pasado jueves 10 de Mayo, se ha ido 
uno de los testigos de la llegada de A.A. a España y de su implanta-
ción en el País Vasco.

El día 8 de Septiembre de 1961, el grupo de Rentería tuvo su pri-
mera reunión inspirándose en los principios de nuestro Programa4.

Su carácter alegre y comunicativo, lleno de una sutil inteligencia le 
permitió transmitir nuestro mensaje en un ambiente lleno de des-
confianza y dificultades de aquella época.

Más de medio siglo de asidua asistencia a las reuniones hizo de él 
un ejemplo de vida A.A. para todos nosotros.

De vez en cuando, íbamos juntos a Congresos o Aniversarios y me 
gustaría contaros el último que hicimos antes que los achaques de 
su enfermedad se lo impidieran. Fue para el 47º Aniversario de A.A. 
en Francia, en 2007, que se celebró en Pau el 10 y 11 de Noviembre 
en el Palacio Beaumont.  Le pedí que nos dijera unas palabras, pero 
con el pretexto de que yo le traducía muy mal, acto seguido sacó 
unas castañuelas y, sin decir palabra, nos dio un verdadero recital a 
las más de 400 personas que allí estábamos.  Fue un pasodoble, un 
pasacalles con brío y garbo cañí…  Al acabar me pidió que dijera 
en francés que el lenguaje del corazón también se podía expresar 
musicalmente con la misma fuerza y amor.

Sólo mueren las personas que olvidamos… Ignasitu, yo te llevaré 
conmigo mientras viva, en mi pensamiento y en mi corazón.

Manuel M. De Paris
25/09/01

Grupo Armonía. 

4. Ver el artículo en págs… de este libro publicado en Akron 1935 (XVIII nº 163 de Fe-
brero Marzo de 1999)
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Anécdota de mi vida en A.A.

PERLORA IGNASITU 

Durante una reunión en Perlora, de esto hace como unos 20 años, 
decidimos, para amenizar los eventos, organizar unos juegos que 
consistían en subir al escenario y compartir canciones, chistes,  
ejercicios de malabarismo, etc., etc. 

Un compañero, que tenía muchos años de sobriedad –Ignasitu– 
subió al escenario y pidió que hubiera un redoble de tambores.  
Mientras estos retumbaban en toda la sala, colocó dos bastones en 
el suelo frente a sí separados unos 30 centímetros… se puso de pies 
juntillas y saltó esa pequeña distancia… Al acabar de saltar, pidió 
silencio y dijo: “Me han hecho falta 20 años de sobriedad para po-
der ejecutar este ejercicio delante de ustedes… sin tomar antes nin-
guna copa de alcohol.”

Manuel M. de París
Grupo Armonía

Zaragoza 25/9/2001

.
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Fui invitado a participar en una reunión donde se celebraba el ani-
versario de la llegada de A.A. a una región donde los grupos habían 
proliferado muchísimo en relativamente poco tiempo.

Mi tren llegó algo retrasado y el compañero que me fue a buscar a 
la estación me introdujo, para ganar tiempo, por una puerta lateral 
que daba directamente al escenario del teatro donde se celebraba el 
evento y donde yo debía moderar la reunión plenaria.  Al llegar a 
la escena, me encontré con, más o menos, una docena de personas 
vestidos, ellos, de rigurosa etiqueta y las señoras con traje largo… 
Mi sorpresa fue grande pues yo no sabía que era de rigor ir vestido 
de etiqueta en esa ocasión.  Me fui hacia ellos y dándoles sendos 
apretones de manos, les deseaba felices 24 horas de sobriedad y fe-
licidad en la vida… A las señoras les daba un par de besos en las 
mejillas…

Sin embargo, me iban extrañando sus caras de sorpresa y su silen-
cio ante mis efusivos saludos…

Cuando, por fin, llegué al pupitre desde el que tenía que moderar 
la reunión, vi que uno de ellos levantó los brazos y… y… un coro 
maravilloso se puso a cantar el himno de la alegría y a la vida… ¡Yo 
me quise morir ahí mismo!

Se trataba, claro está, de uno de los coros más conocidos de la re-
gión, que había sido contratado para amenizar tan importante even-
to.  A veces, ganados por ese frenesí que nos da el encontrarnos 
con compañeros de la Fraternidad de otras regiones, nos creemos 
que todos los presentes pertenecen a nuestra sociedad… bastante 
peculiar… que es Alcohólicos Anónimos.

Manuel M. de París
Grupo Armonía

Zaragoza 25/9/2001
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Una hoja del manuscrito del libro que el autor donó a Manuel y 
éste lo cedió al Consejo de Administración, con otros “tesoros” 
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Cap. X del Libro de Joseph Kessel: Alcohólicos Anónimos.5

Ed. Plaza & Janes.
La conciencia de haber tocado el fondo de la abyección; la 

admisión de una derrota irremediable; el miedo, el terror, el sobre-
salto del instinto ante este descubrimiento del ser y del vacío que 
se abre de repente; el recurso a los Alcoholics Anonymous inspirado 
por el pánico; la ayuda inmediata y completa de la asociación; la 
confianza sin igual de que goza un alcohólico ante otro alcohólico, 
porque le habla de enfermo a enfermo, de cómplice a cómplice, de 
igual a igual; el poder del ejemplo – y por ahí de la esperanza – que 
ofrece el resucitado al miserable; los métodos, las recetas de salva-
ción, sencillas y precisas que se le enseñan; la atención vigilante, 
constante, inteligente y fraternal que despliega el grupo en torno al 
neófito; las constantes advertencias contra el retorno insidioso de 
la enfermedad… No resulta difícil comprender y seguir, etapa por 
etapa, el camino de todo este mecanismo psíquico que conduce de 
la degradación a la reconquista de sí mismo.

Sin embargo, este camino trazado por los Alcoholics Anon-
ymous, tras veinticinco años de experiencia incomparable por su 
extensión y profundidad, no se detiene ahí.  Va más lejos.  Pero 
entonces, aborda un terreno cuyo acceso exige una predisposición, 
una actitud que falta a muchas personas, y a mí en primer lugar.

5. Aunque el título del Libro en francés es “Avec Les Alcoholiques Anonymes”:  Con los 
Alcohólicos Anónimos, en la edición española el título fue Alcohólicos Anónimos, por 
lo que hemos respetado este título a fin de que si alguien interesado lo buscara le sea 
más fácil encontrarlo.
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En verdad, se trata de un acto de fe. Se trata de creer en un 
Poder Superior al hombre y único capaz de asegurar la salvación 
definitiva del alcohólico.

Porque la ayuda humana, según los Alcoholics Anonymous, 
por generosa que sea, y despierta, y asidua, y devota, no basta.  Sin 
duda puede despertar en un intoxicado el deseo y el valor de li-
berarse del veneno, mostrarle el camino de la salvación, sostenerle 
cuando da los primeros pasos, devolverle a la sobriedad.  Pero la 
enfermedad es de tal naturaleza, de tal virulencia, ha afectado tan 
profundamente los órganos, los nervios y el cerebro, que su ame-
naza queda únicamente en suspenso, nunca eliminada. Permanece 
agazapada, al acecho, durante toda la vida.

Ahora bien, el paso del tiempo y la costumbre restan vigor 
a la fuerza del socorro humano.  Por otra parte, el alcohólico con-
vertido ha olvidado las angustias pasadas; ha cobrado confianza, 
encontrado una profesión, recuperado su lugar en la sociedad.  Ha 
salido de su crisálida.  Debe afrontar los problemas de la existencia, 
los choques emocionales, el pesar, las heridas del amor propio, las 
dificultades monetarias o amorosas. Si la prueba le parece dema-
siado dura, demasiado cruel, en seguida piensa en el viejo remedio 
ponzoñoso pero seguro.

Si está solo frente a la tentación orgánica, a la sensación que 
lleva en la médula de los huesos, cederá. Una vez u otra. Fatalmente.

Y es imposible que incesantemente, a cada segundo, se halle 
junto a él otro alcohólico anónimo. Incluso las enfermeras más ex-
pertas y de confianza tienen que dejar a sus enfermos, aunque sólo 
sea un instante. Ese instante puede resultar funesto. “Un vaso, uno 
sólo, nada más que un vaso” y el alcohólico, después de años de 
abstinencia, vuelve a caer en su infierno.

Sólo hay una protección, una sola, que pueda velar sin des-
fallecimiento, noche y día, sobre el alcohólico y salvarle de sí mis-
mo hasta el fin de sus días. Porque no pertenece a la criatura huma-
na. Porque es consecuencia de un Poder Supremo, divino.
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Así, los preceptos prácticos y psíquicos que enseñan los Al-
coholics Anonymous, no son más que orientaciones, reglas de con-
ducta accesorias.  La verdadera seguridad reside en otra parte… 
Exigen que se reconozca la existencia de un Poder Superior, cuya 
presencia uno siente en el alma, y a cuyos designios soberanos hay 
que someterse.

Indudablemente, no son la argumentación, la deducción, la 
demostración que aquí se exponen, las que han conducido a fun-
dadores y a pioneros de los Alcoholics Anonymous hacia esa nece-
sidad espiritual.  Ha ocurrido lo contrario.  Fue mediante una ilu-
minación, una revelación, que Bill W. se salvó del limbo, se libró 
de la muerte.  Todo empezó por ahí. Sólo que cuando Bill trató de 
hacer compartir a otros alcohólicos su maravilloso descubrimiento, 
fracasó de manera completa y lamentable.  Entonces comprendió 
que debía invertir los términos, empezar por lo trivial, lo terrestre 
y lo humano, y no pasar, hasta después, al sentido de lo divino.  El 
tiempo y un éxito sorprendente han demostrado lo acertado de este 
cálculo.

Es cierto que se ha hecho todo lo posible para que la apro-
ximación resulte sencilla y fácil , para captar a los espíritus refrac-
tarios a los dogmas, a los rigores formalistas, a las disciplinas tradi-
cionales de las religiones establecidas.

“Dirígete al Poder Superior, tal como tú lo sientes” dicen los 
Alcoholics Anonymous. “Jehová o Alá, Jesús o Buda, no sólo puedes 
escoger a tu gusto, sino que también estás libre de ver a tu Dios 
según tu propia concepción.  Todo lo que importa es que puedas 
creer en una Fuerza que te supera y a la que recurres para que te 
ayude.

“De esta ayuda sobrehumana no te es posible prescindir.  Es 
preciso, para asegurar tu abstinencia, que es tu salvación, reformar 
toda tu naturaleza.  Debes despojarte de la envidia, del orgullo, de 
la hipersensibilidad, de la angustia.  Porque el alcoholismo no es en 
ti una enfermedad aislada, independiente.  Va unida a todos estos 
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rasgos del carácter.  Para exaltarlos o suavizarlos, satisfacerlos u ol-
vidarlos, bebes hasta tu propia destrucción.  En tanto que subsista, 
siempre estás en peligro”

“Solo, no tienes poder para obtener de ti mismo este cam-
bio, esta alteración interior.  Reconoce, pues, la necesidad inminen-
te de un Poder Superior, cualquiera que sea, con tal de que puedas 
dirigirte a él, confiar en él”

“Y si, incluso en estas condiciones, tu espíritu se niega al 
sentimiento de lo divino, entonces acepta por poder superior a 
nuestra hermandad que, por su experiencia, por el número de sus 
miembros, por la suma de sus sufrimientos, es indudablemente más 
sensata que tú, desde un punto de vista humano.  Y cuando la debi-
lidad, la indecisión, la fatiga o la duda se apoderen nuevamente de 
ti, invoca el espíritu del grupo y la fuerza colectiva para sostener y 
dirigir a tu valor desfalleciente”.

Tal es la sustancia del “Credo” de los Alcoholics Anonymous”.  
Queda expresado en una especie de slogan magnífico: 

“Que Dios me conceda la Serenidad suficiente para aceptar 
las cosas que no puedo cambiar, 

“el Valor suficiente para cambiar las cosas que puedo
“y la Sabiduría para conocer la diferencia.”
A continuación vienen “los Doce Pasos”6

Enumeran las etapas7 espirituales que el alcohólico debe 
franquear sucesivamente si quiere estar seguro de su resurrección 
física y moral.

El primero, consiste en reconocer su impotencia para domi-
nar el alcohol y gobernar adecuadamente su propia su vida.

6. En la traducción del francés se ha traducido los Doce Pasos por Doce Peldaños.  (Step 
en inglés corresponde tanto a paso como a escalón o peldaño) En los países latinos 
el uso común es los doce pasos, por lo que mantenemos esta traducción como más 
adecuada.

7. En lengua francesa se ha traducido los Doce Pasos por las Doce Etapas.
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El segundo, es creer que un Poder Superior puede devolver-
le la salud mental.

El tercero, consiste en tomar la decisión de poner su volun-
tad y su vida en las manos de Dios, “tal como él lo concibe”.

Luego, elevándose Paso a Paso – inventario de sus errores 
y de sus defectos, suplica a Dios (siempre tal como él lo concibe) 
para que le corrija, confesión de sus faltas, meditación para reforzar 
el contacto con Dios – el alcohólico llega al último paso, el Duodé-
cimo, en el que se dice:

“Habiendo obtenido un despertar espiritual como resultado 
de todos estos Pasos, tratamos de llevar este mensaje a otros alco-
hólicos y de practicar estos principios en todos nuestros asuntos”.

Hay que comprender que estos principios no representan 
un catecismo indispensable, no son en manera alguna unos man-
damientos.  Las publicaciones de los Alcoholics Anonymous que los 
propagan, indican siempre: “Los Doce Pasos sugeridos”.

Repito una vez más que nada es obligatorio, nada  es formal 
en esta asociación de tolerancia extraordinaria: ni cotización, ni 
inscripción, ni exclusión, y tampoco lo es el sentimiento religioso.

A este respecto se encuentra un ejemplo perfecto en el libro 
publicado por los Alcoholics Anonymous bajo el título Los Doce Pa-
sos y Las Doce Tradiciones.

Un grupo había acogido como nuevo  miembro a Eddie A., 
representante de comercio.  Muy pronto se convirtió en uno de los 
mejores asociados.  Feliz y orgulloso de su conversión a la absti-
nencia, de su retorno a la salud mental, desplegaba respecto a los 
alcohólicos, a fin de sacarlos de su abyección, toda la energía, todas 
las facultades de persuasión, toda la tenacidad y todo el magnetis-
mo que le habían convertido en un gran vendedor de barnices para 
automóviles.  En resumen, era imposible adaptarse con más celo 
y desinterés al texto del Duodécimo Paso, que enseña el auxilio al 
prójimo.  
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Sin embargo, en esta aplicación había un fallo.  Eddie A. era 
ateo. De una manera absoluta, obstinada y agresiva.

La ayuda de un Poder Superior le parecía no sólo inconcebi-
ble, sino incluso nociva para el espíritu de los Alcoholics Anonymous.

“Todo iría mucho mejor para nosotros sin este absurdo de 
Dios “repetía cada semana a los otros miembros del grupo.

Ahora bien, pese a que éstos eran profundamente piadosos, 
pese a que su razón de vivir era salvar al mayor número de alcohó-
licos posibles, llegaron a desear que Eddie A. se viese castigado por 
sus blasfemias con una recaída grave.

Pero Eddie A. permanecía desesperadamente sobrio. Y le 
llegó el turno de tomar la palabra en la reunión abierta a todo el 
mundo.

Los miembros del grupo aguardaban aterrorizados. Presen-
tían lo que iba a suceder. No se equivocaban. Eddie A. rindió un 
homenaje ferviente a la asociación de los Alcoholics Anonymous, 
describió con elocuencia las satisfacciones que daba el trabajo por 
el Paso Doce, pero añadió con violencia:

“No puedo soportar las mojigaterías. Sólo son buenas para 
los débiles de espíritu. Este grupo no las necesita. ¡Al diablo 
con todo eso!”
Todos los asistentes se irguieron indignados y furiosos. Re-

sonó un grito unánime: 
- ¡Fuera! ¡Fuera!
Los más antiguos del grupo llamaron aparte a Eddie A. y le 

dijeron: 
“No tiene derecho a hablar de esta manera entre nosotros. Tie-

ne que renunciar a estas opiniones, o marcharse”
“Ah ¿sí? ¿de veras?”, replicó Eddie con sarcasmo.
Se acercó a una librería y cogió de ella varios impresos. Conte-
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nían el prefacio del texto básico de la Asociación y el primero pu-
blicado por ella: Alcoholics Anonymous.

Eddie los hojeó un instante y luego leyó en voz alta:
“La única condición para ser miembro de los A.A. es el deseo 

de dejar de beber”
Eddie agitó el texto y preguntó:
“Bueno, amigos, cuando escribieron estas palabras, ¿eran since-

ros o no?”
Los veteranos se miraron en silencio. Estaban vencidos. Eddie 

siguió en el grupo. 
La historia tuvo lugar en 1938.  La asociación tenía por enton-

ces tres años de vida y buscaba aún su camino, sus principios rec-
tores.  Desde entonces el espíritu de tolerancia ha hecho progresos 
decisivos.  En la actualidad, la cuestión ni siquiera se plantearía.

Más de una vez, en las reuniones privadas en las que los Al-
coholics Anonymous discuten sus problemas personales, he oído a 
agnósticos, a ateos irreductibles, defender su opinión con toda li-
bertad, con toda serenidad.

A decir verdad, estos casos son raros.  La creencia en un Poder 
Superior –tal como cada uno lo ha concebido y elegido –reina en la 
mayoría de los Alcoholics Anonymous. ¿A quién puede sorprender?

El paralítico que penetra con su camilla en la gruta de Lour-
des y que sale por su propio pie, irradia fe, aunque hasta entonces 
haya sido escéptico o incrédulo.

Cuando recuerda su antiguo estado de ruina humana y com-
prueba su resurrección, cada Alcoholics Anonymous, se siente más o 
menos objeto de un milagro.

Y, además… además… hay esos encuentros singulares del 
hombre con el destino, en que un acontecimiento imprevisto e im-
previsible, orienta, cambia, toda la vida.  Para unos es un juego de 
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azar; para otros, un signo de la Providencia.  ¿Verdad que es esta 
última interpretación la que se impondrá preferentemente al mori-
bundo que, en el instante supremo, toca la mano de su sanador, al 
náufrago agotado, desesperado, que ve surgir la vela de la salvación?

Por la naturaleza misma de su drama, por las peripecias de 
su caída y del combate que ha librado para recuperarse, por la pug-
na de fuerzas oscuras, propicias o funestas, que lo han zarandeado 
sin cesar en su flujo y reflujo, cada Alcoholic Anonymous – o casi 
– se ha encontrado ante uno de esos “ azares” decisivos, de esas 
coincidencias determinantes.

 Del libro “Con los Alcohólicos Anónimos” de Joseph Kessel. Ed. Ga-
llimar 
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(del libro del doctor Raymond-Michell Haas)

Felipe de… no iba a ningún grupo pero le gustaba movi-
lizar, sólo para él, a uno de mis “pilares”: Manuel. Éste era único 
para acompañar a un “abstemio nuevo “el cuál, hora tras hora, tenía 
miedo de sucumbir a la tentación.  Es el San Bernardo de los que 
padecen. Es un español que no espera nada de la vida, si no es po-
der siempre dar algo a los otros; un veterano. Fue de la célula ma-
dre que hace dieciocho años, engendró todos los grupos de Francia.  
Se las arregla para poder estar en el Grupo Quai d’Orsay entre el 
mediodía y las dos y contesta a las llamadas telefónicas. Si su inter-
locutor puede recaer, le invita a comer juntos en el acto.

Estos “amigos de paso” le dejan, a veces, sin darle signos de 
vida durante algún tiempo…

De vez en cuando, con ocasión de “El Gran Circo”9, aprove-
cha para renovar el contacto perdido…

Copyright Dr. Raymond Michel Haas – Médecin du Bâteau Ivre
Grasset Edit.

8. El  Doctor Raymond-Michell Haas fue uno de los primeros alcohólogos en abrir un 
centro de recuperación para alcohólicos en París –el Hospital Saint Cloud – y  fue un 
gran amigo de la asociación.  El Barco Borracho, nombre con el que bautizó el centro, 
proviene del poema de Rimbaud del mismo nombre.

9. El Gran Circo era el nombre que daban al grupo del Hospital Saint Cloud.
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EŝĐŬ ,Ăll 

Hace tres años, los únicos Alcohólicos Anónimos que había 
en Francia eran lo que se podría denominar del tipo “exportación 
americana”.  Existían varios grupos en varios lugares del país que, 
en su mayoría, estaban ubicados en instalaciones de las Fuerzas Ar-
madas Norteamericanas.  Estos y un pequeño grupo americano en 
París, que, a pesar de estar en París, no estaba formado en absoluto 
por franceses.

La introducción que sigue del desarrollo en Francia durante 
los últimos tres años de los comienzos de un A.A. verdaderamente 
indígena, se ha compilado según recuerda el que la escribe. Segu-
ramente contiene errores de detalle aunque es de esperar, que no 
sustanciales.

En el grupo de Paris, al menos entre algunos miembros, 
existía la conciencia de la necesidad del establecimiento en Francia 
de A.A. sobre una base indígena.  Para la mayoría de los miembros, 
había un lugar claro para A.A. en Francia.  El alcoholismo  está 
allí muy extendido.  Hasta qué punto es una cuestión de opinión 
y también, quizás, una cuestión de definición.  Para el que escri-
be el presente informe, el problema del alcoholismo en Francia es 
confuso debido a que no se distingue entre el bebedor excesivo y 
el alcohólico.  De vez en cuando, alguno se unía al grupo de ha-
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bla inglesa en París.  El problema era reunir, en un momento dado, 
el suficiente número de miembros para formar un grupo de habla 
francesa y, de esta manera, abrir las puertas de A.A. para aquellos 
que no hablaban inglés.  En una ocasión, hace varios años, pareció 
que esto se lograba.  Se estableció un pequeño grupo de habla fran-
cesa.  Sin embargo, nunca reunió más de un puñado de miembros y 
se rompió cuando dos de sus miembros más firmes murieron.  Este 
fracaso con este grupo parecía corroborar la idea de aquellos pesi-
mistas que argumentaban que A.A. no podía tener éxito en Francia.  
Se dijo que los franceses no eran “amigos de ingresar en A.A.”;  que 
las separaciones sociales eran demasiado rígidas como para permi-
tir la inclusión en un solo grupo de individuos de fondo tanto so-
cial como económico tan dispar como es habitual en A.A. y que, en 
todo caso, sería bastante imposible convencer a un francés de que 
no podía beber vino.  La mayoría de nosotros en el grupo ameri-
cano en París, no estábamos de acuerdo con este punto de vista.  
A pesar de ello, el establecimiento de un grupo indígena de A.A. 
en Francia no parecía inminente en 1959 y nadie podía saber con 
exactitud si los pesimistas tenían o no razón. 

Fue en el otoño de ese año cuando en el grupo de París se 
recibieron noticias de la Oficina de Servicios Generales de algo que, 
a su debido tiempo, encendería la chispa de A.A. en Francia y de-
mostraría a los pesimistas que estaban equivocados.

Se nos informó de que Joseph Kessel, un periodista francés 
– del cual la mayoría de nosotros no habíamos oído hablar – esta-
ba concluyendo un viaje a los EE. UU. donde se había interesado 
por A.A. Había observado su funcionamiento al detalle gracias a la 
cooperación con la O.S.G. y, al volver a Francia, escribiría una serie 
de artículos acerca de A.A. para “ France-Soir”, uno de los princi-
pales diarios franceses.  Sin embargo, pasaron las semanas y luego 
los meses y no se volvió a oír hablar del proyecto.  No fue hasta la 
primavera de 1960 que el Sr. Kessel, llamó a Nick H., un miembro 
del grupo americano, para informarle de que los artículos acerca 
de A.A. serían publicados en breve y que “France-Soir” estaba de 
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acuerdo en remitir todas las peticiones de información sobre A.A. 
al grupo.  En aquella época, el grupo americano constaba de seis u 
ocho miembros activos, de los cuales, tres o cuatro, hablaban ra-
zonablemente bien el francés.  Se formó un pequeño comité y se 
acordó que dicho comité se hiciera cargo de cualquier petición de 
información que se recibiese a través de “France-Soir”.  La O.S.G.10 

 y A.A. en Montreal acordaron enviar toda la literatura A.A. en 
francés entonces disponible.  Sin embargo, pasaron las semanas y 
nada apareció en “France-Soir”. La temporada de vacaciones esti-
vales comenzó y, uno a uno, los miembros que hablaban francés 
fueron yéndose de París para permanecer fuera durante el largo pe-
ríodo vacacional.

Fue a primeros de julio cuando Nick H. se enteró de que 
el primero de los artículos de Kessel había sido publicado.  Unos 
pocos días más tarde, un montón de unas 30 cartas fueron entre-
gadas por ”France-Soir” en su apartamento.  Por supuesto, todas en 
francés y, además, necesitaban una respuesta en francés.  El francés 
de Nick era mínimo y, obviamente, insuficiente.  Una breve com-
probación sirvió para constatar que todos los miembros, cuyos co-
nocimientos de francés eran adecuados, se encontraban fuera de 
París.  Parecía que no cabía alternativa salvo intentar encontrar una 
secretaria-traductora competente.  Pero era más fácil decirlo que 
hacerlo.  Mientras tanto más peticiones de información se recibían 
a diario.  Fue entonces cuando intervino la Providencia.  Fred S., 
un miembro del grupo que se encontraba ausente de París en viaje 
de negocios, había mencionado, antes de partir, que quizás se po-
dría hacer un arreglo provisional con su secretaria. Nick se puso en 
contacto con ella.  Esa tarde, Nick y Odette Guth, la secretaria de 
Fred, que, por supuesto, no era alcohólica se pusieron a trabajar y 
comenzaron una colaboración que duró todo el verano y, para Ode-
tte, una asociación que ha durado hasta la fecha.  Un análisis de las 

10. Las siglas O.S.G. corresponden a Oficina del Servicio General.  Para una mayor pro-
fundización en la estructura de Alcohólicos Anónimos se puede consultar:  http://
www.aa.org/assets/es_ES/sp_bm-31.pdf
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peticiones de información demostraba que estas eran básicamente 
de tres tipos.  Muchas pedían sencillamente información acerca de 
A.A.  Muchas más, la mayoría, indicaban que un marido, hijo, her-
mano o amigo estaba bebiendo excesivamente y pedían la ayuda de 
A.A.  En tercer lugar se encontraban las peticiones de alcohólicos 
con problemas y que pedían ayuda.  Nick dictó respuestas a Odette 
quien las tradujo al francés y las escribió.  Pronto se confeccionaron 
cartas tipo para las dos primeras clases de peticiones anteriormen-
te mencionadas.  Estas podían utilizarse con ligeras modificaciones 
para adaptarse a cada caso particular.  Esto era de agradecer porque 
pronto fue evidente que a pesar de trabajar muchas tardes y duran-
te los fines de semana, Odette no podía con todo ella sola.  Con-
secuentemente, muchas peticiones las contestaban las secretarias 
disponibles en sus horas extras en la oficina de Nick.  Esto dejaba 
más tiempo a Odette para contestar aquellas cartas que requerían 
atención individual.  Todas esas cartas empezaban con las palabras: 
“Moi je suis aussi alcoholique” (yo también soy alcohólico).  Más 
tarde nos enteramos de que esta cabecera de carta despertaba gran 
interés.  Desde luego, la importancia del papel de Odette no resi-
día tanto en la calidad de sus traducciones sino, sobre todo,  en el 
hecho de que es una de esas pocas personas no alcohólicas que es 
capaz de captar el espíritu de A.A.

Durante los primeros días, el problema principal era mante-
nernos al día con el volumen de peticiones recibidas a diario.  Había 
varios cientos de ellas y todo en un período de unas tres semanas.  
Sin embargo, después de unos diez días, además de nuevas peticio-
nes de información empezaron a llegar las contestaciones.  Estas 
eran muchas menos, ya que pertenecían a aquel grupo minoritario 
de peticiones originales que hablaban de un problema alcohólico 
propio y estaban dispuestos a enfrentarse a él.  Precisamente por 
eso, sin embargo, esas cartas merecían una atención especial y no 
podían tratarse de manera rutinaria.  Con cada una de las respues-
tas originales a estas personas, además de los varios folletos dispo-
nibles en francés, también se había enviado una copia del LIBRO 
AZUL que entonces se utilizaba en Quebec, en su edición francesa 
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en versión resumida y encuadernada en rústica. Poco más se po-
día hacer en aquel entonces aparte de intentar ayudarles a través de 
la correspondencia. Ni que decir tiene que nadie estaba disponible 
entonces para ir a verles. No había literatura adicional disponible.   
No existían reuniones en francés a las que se les pudiera invitar.  
Aunque se esperaba que pudieran establecerse pronto reuniones en 
el área de París, estaba claro que la mayoría de peticiones de fuera 
de París, estaban tan desperdigadas geográficamente, que no era de 
prever que pudieran establecerse reuniones allí en un futuro próxi-
mo. Este problema se había previsto y se había acordado enviar co-
pias de toda esta correspondencia para los grupos de habla francesa 
de Bélgica y Suiza para que las contestasen sus miembros. Y así se 
hizo.

Sin embargo, para aquellos alcohólicos interesados que vi-
vían en París y sus alrededores, el futuro era más prometedor.  La 
fundación de un grupo de habla francesa en París no sólo parecía 
posible sino incluso probable.  El problema inmediato era, una vez 
más, el idioma.  El francés de Nick no era suficiente para moderar 
una reunión o, tan siquiera, para explicar lo que es A.A. a los recién 
llegados.  Al principio, se pensó que sería en otoño cuando algunos 
de los miembros del grupo América que hablaban francés volvie-
sen de las vacaciones cuando sería aconsejable intentar un grupo 
de habla francesa.  Pronto se dieron cuenta de que semejante re-
traso supondría la pérdida de muchos posibles miembros con quie-
nes Nick estaba manteniendo correspondencia.  Se decidió seguir 
adelante y organizar una reunión.  “Mac” McD había regresado al 
grupo América varios meses antes tras una “recaída” de unos tres 
años.  Su francés era bueno, estaba sobrio y  lleno de entusiasmo.  
Pero advirtió que no llevaba el suficiente tiempo sobrio como para 
sentirse seguro “llevando el mensaje” en una reunión de habla fran-
cesa, compuesta íntegramente por recién llegados.  No obstante, no 
había alternativa y “Mac” decidió intentarlo.  Los primeros posi-
bles miembros franceses fueron invitados a venir al Quai d’Orsay 
con ocasión de una de las reuniones regulares del pequeño grupo 
americano. Esto fue a finales de julio de 1960.  Mac hizo un buen 
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trabajo. Pero los primeros franceses desaparecieron tras una o dos 
reuniones. Sin embargo, pronto aparecieron algunos que se asieron 
firmemente al Programa, alcanzaron la sobriedad, la conservaron y 
son miembros de A.A. en Francia hoy. Entre estos estaban Manuel 
y François quienes, cada uno en su forma particular, han constitui-
do un pilar de firmeza para el grupo francés desde su comienzo.  

En un extremo de la sala en la iglesia americana, tenía lugar 
la reunión de habla inglesa; en el otro extremo la de habla francesa.  
Ninguna de las dos contaba con más de un puñado de miembros.  
Y, una vez más, intervino la Providencia. Mac moderaba la reunión 
francesa. Nick la pequeña reunión americana. Se abrió la puerta y 
entró Fuller P.  un viejo amigo A.A. de Nick. Ninguno de los dos  
había visto al otro desde hacía mucho tiempo y tampoco tenía ni 
idea de que el otro se encontraba en París también. Fuller tenía 
pensado pasar el invierno en París, hablaba un francés adecuado y, 
desde el momento de su llegada, constituyó el ancla del grupo fran-
cés. Sin su dedicación y guía, el grupo francés no habría progresado 
tan bien como lo había hecho. Para cuando Fuller marchó, un año 
después, el grupo había aceptado tan bien los fundamentos básicos 
de A.A., tal y como se reflejan tanto en los Doce Pasos como en las 
Doce Tradiciones que muchos grupos, de otros lugares, fundados 
con anterioridad, hubiesen podido aprender mucho de él. Desde 
el otoño de 1960, el grupo de París ha continuado creciendo y sus 
problemas son los de cualquier otro grupo en cualquier otro sitio.  

Pero pronto surgieron otros problemas. Las peticiones de 
información continuaron llegando como consecuencia de los ar-
tículos en el “France-Soir” aunque, en menor volumen, cuando se 
publicó el último a finales de agosto. Entre estos había una petición 
de Roubaix. Al parecer un grupo de alcohólicos que se declaraban 
sobrios y habían estado afiliados a la Asociación Francesa de Tem-
perancia querían cambiar su afiliación por la de A.A. Por sugeren-
cia de Nick, varios miembros de dicho grupo vinieron a París para 
tratar el tema.  Se aclaró que A.A. no tenía ninguna controversia al 
respecto, ni, desde luego la deseaba, con organización alguna rela-
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cionada con el alcoholismo. Hay lugar para todos. Por otro lado, si 
los miembros de Roubaix, como alcohólicos individualmente, de-
seaban unirse a A.A., adoptar el programa de vida de A.A. y esta-
blecer un grupo en Roubaix, serían bienvenidos. Poco después, se 
recibió una carta de Roubaix interesándose acerca de la situación 
legal de A.A. en Francia. Se afirmó que ningún grupo se podía re-
unir, de acuerdo con las leyes si antes no se había constituido le-
galmente. También se señaló, que el grupo, a menos que tuviese un 
estatus legal, no podía alquilar un apartado postal. De este hecho, 
ya teníamos constancia, ya que el grupo de París no había podido 
alquilar uno por esta misma razón. Sin embargo, la sugerencia de 
que las reuniones de un grupo, sin que estuviera formal y debida-
mente constituido pudiera ser ilegal, resultaba inquietante.

Mientras tanto, Nick se había puesto en contacto con el co-
ronel Robert Solberg, un hombre de negocios americano en París, 
relacionado por matrimonio con L. van Underwood, uno de los 
custodios no alcohólicos en los EE.UU. El coronel Solberg había 
manifestado su deseo de servirnos de alguna utilidad. Y, en efecto, 
hacia septiembre, los archivos de correspondencia se trasladaron de 
las oficinas de Nick a las suyas y se hizo cargo de ellos su secretaria.  
Al coronel Solberg se le planteó el asunto Roubaix.  Él concertó una 
entrevista entre Nick y uno de los socios de un despacho legal ame-
ricano que tenía negocios en Francia.  Pronto se aclaró que la gente 
de Roubaix estaba equivocada y que no eran ilegales las reuniones.  
Dado que el establecimiento formal de A.A. en Francia pudiera 
plantear algunos problemas y, que la única razón para hacerlo era 
facilitar el alquiler de apartados postales, se decidió no hacer nada.  
Así se le comunicó a Roubaix.  Pero la gente de allí no estaba con-
vencida.  Esto dio lugar a otra entrevista entre Nick y los abogados.  
Pareció claro que mientras A.A. no estuviese legalmente constituida 
en Francia, correrían el riesgo de que otros se apropiaran del nom-
bre, quizás sin intención alguna de seguir el Programa.  Se decidió 
que sería deseable registrar A.A. legalmente como sociedad sin áni-
mo de lucro, bajo las leyes francesas;  en primer lugar, para proteger 
los nombres “Alcooliques Anonymes” y “A.A.” y de este modo evitar 
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la posibilidad de que otros se lo apropiasen para su uso exclusivo.
Entonces vino el problema de reconciliar la ley francesa con 

la práctica de A.A. y con las Tradiciones. Esto resultó ser imposible.  
El resultado final es una situación paradójica en la que los miem-
bros de A.A. en Francia no son legalmente miembros según la ley y 
donde los únicos miembros legales de A.A. son un pequeño grupo 
de no-alcohólicos entre los cuales figuran el coronel Solberg y Ode-
tte Guth. Parte del problema, aunque sólo una parte, fue la cues-
tión del anonimato. Los nombres de los servidores tuvieron que 
ser publicados cuando se constituyeron en sociedad. Además, los 
nombres de los miembros tienen que figurar en un archivo público.  
Esto explica por qué los verdaderos miembros de A.A. en Francia, 
no son legalmente miembros. Debemos estar especialmente agra-
decidos a Mr. Cheret, un hombre de negocios francés que accedió 
amablemente a servir de primer Presidente de A.A. Según la ley, al 
menos tres puestos del Consejo de Administración debían ser ocu-
pados por ciudadanos franceses para posibilitar la constitución en 
sociedad e identificarse públicamente como presidente de A.A. en 
Francia, tal y como hizo Mr. Cheret, requirió valor y demostró de-
dicación a sus objetivos.

Los servidores y directores del A.A. “legal” en Francia se re-
únen periódicamente con los pocos alcohólicos seleccionados por 
los grupos franceses. Este grupo combinado constituye la junta di-
rectiva para A.A. en Francia hasta el punto de que cualquiera “di-
rige” en A.A. Y, verdaderamente, fue un problema de principios en 
su comienzo, el persuadir a los servidores legales de A.A. de que no 
sólo podían sino que, además, debían permanecer apartados de los 
asuntos diarios de los grupos. Este problema parece que está bas-
tante bien solucionado.  

En un período de casi tres años desde la publicación de los 
artículos de Kessel en “France-Soir”, A.A. ha prosperado en Francia.  
Como es natural, la mayoría de la actividad y crecimiento ha tenido 
lugar en París. Allí la cantidad de miembros activos asciende a más 
de doscientos. Unos quince celebrarán su tercer aniversario durante 
este verano y otoño. Otros veinte ya han cumplido los dos años y 
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otros sesenta un año. Se celebran tres reuniones cada semana, dos 
cerradas y una abierta; todas en la iglesia americana. Además, exis-
ten ya grupos en Roubaix, Rouen, Marsella, Tourquoing y Burdeos.  
Estos grupos, además de unos pocos miembros solitarios, totali-
zan otros 50-75 miembros. Con un cálculo aproximado podemos 
concluir que contamos con unos 250-300 A.A.,s activos en Francia.  
Además de otros 200-300 posibles candidatos.

Por lo tanto, se puede afirmar que A.A. está firmemente es-
tablecido en Francia. Es verdad que sólo hay un puñado de miem-
bros en comparación con la cantidad de personas que lo necesitan.  
Pero se ha hecho un buen comienzo.  Es difícil imaginarse algo que 
pudiera frenar el rápido crecimiento que se está experimentando en 
estos momentos.  Se ha recibido – y se sigue recibiendo – mucha 
publicidad favorable.  Los artículos de Kessel se publicaron como li-
bro en otoño de 1960 y dicho libro se sigue vendiendo en las libre-
rías francesas.  También se han publicado una serie de artículos en 
revistas, entre las cuales destaca por ser uno de los primeros y más 
útiles el de la revista “Elle”, la principal revista mensual femenina.  
Quizá es esta la razón por la que un número inusualmente alto de 
miembros de A.A. – considerando que A.A. es tan relativamente jo-
ven en ese país – son mujeres.  La proporción es de un tercio.  Más 
recientemente se publicó un artículo en “Lectures pour Tous” una 
revista mensual para el público en general.  Se han realizado varios 
programas de televisión dedicados a A.A. de los que el más reciente 
se emitió en noviembre.
 Para concluir, puede resultar interesante citar una carta re-
ciente de París: “Hay muy pocas recaídas. Desde que se inició Al-
Anon, existe una cooperación maravillosa por parte de la familia, 
y casi todos los rumores e intrigas han desaparecido… Muchos de 
los que vinieron y desparecieron hace dos años, o el año pasado, 
han vuelto para admitir su derrota… El grupo sigue permanecien-
do unido a pesar de la disparidad de sus miembros.  Hasta ahora 
nadie ha tomado la iniciativa de formar otro grupo aquí en París”.
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ϱͲ �KEA�/KE�^ ͞D/^ d�^KZK^͟
WZ/D�ZA^ �KEA�/KE�^.  ϭϵϴϱ
ZeƵnŝſn Ϯϱ AnŝǀersĂrŝo Ěe A.A. &rĂnĐŝĂ

 Queridos amigos, desde hace años, unos 25, he reunido y 
guardado…”tesoros” sabiendo que un día nos gustaría empezar “un 
libro de familia” para comprender mejor el milagro que fue empe-
zar A.A. en Francia.
 En el folleto que hemos hecho para el 25 aniversario hemos 
tratado de explicarlo.  Ahora que nuestras estructuras ya están esta-
blecidas quisiera confiar mis “Tesoros” al “Consejo de Administra-
ción” como guardianes que son de nuestras Tradiciones.  Me parece 
que una vitrina en nuestro local podría ser útil. 
 Lo que aporto no es más que el principio de nuestro “libro 
de familia”.  Podremos a través del tiempo agrandarlo poco a poco.  

La Lista

1. Julio 1960- Los artículos de Joseph Kessel en France-Soir , es 
decir el principio de A.A. en Francia.  Me han informado que la 
colección de los 21 artículos está ya en nuestros archivos. Fran-
camente me alegro, pues soy algo fetichista y he guardado el 
que encontré en el suelo cuando volví a mi casa después de ha-
ber fracasado en mi intento de suicidio desde lo alto de la Torre 
Eiffel.

2. Agosto 1960- La carta que recibí de Nick H. en respuesta a la 
mía a France-Soir.  Es verdaderamente una carta extraordinaria.  
Posteriormente se ha copiado una y otra vez. A.A. en España ha 
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iniciado realmente el primer grupo estable a partir de ello,  en 
1961. 

3. Febrero 1961- Una foto de la Permanencia de Quai D’Orsay 
donde estamos media docena (François, Lidi, Juan XXIII, Denis 
de Boulogne, Luis D.  y yo)

4. Octubre 1961- Los números 1 y 2 de “Regain”, nuestra primera 
publicación impresa (me parece bastante extraordinario haber 
podido publicar una revista mensual tan sólo un año después 
de haber arrancado).

5. Junio 1962- Primer recibo del Dólar de sobriedad11, enviado a 
Nueva York, con mucho retraso, pero enviado… Desde enton-
ces soy mejor pagador…

6. Diciembre 1963-  Un “Christma” de Nick H. con la oración de 
San Francisco de Asís. Ésta me ayudaba a empezar a compren-
der la profundidad espiritual de nuestros amigos americanos y 
de A.A.

7. Octubre 1964-  Las firmas de nuestro 4º aniversario enviadas a 
Nick H., Fuller P. y Elisabeth. 

8. Y ahí aprovecho para pediros firmar la hoja que este año, como 
todos los años, enviamos a Fuller P. en testimonio de recono-
cimiento y de gratitud por toda la ayuda que nos ha aportado 
desde entonces.

9. 1965- Foto de la Permanencia con Jean-Marie, fallecido en 
1969. Él fue nuestro primer permanente oficial.

10. La primera lista de los grupos; había tres: El Quai, Belleville, 
Issy- Les- Moulineaux, y escrito a mano,  habíamos añadido 
Quinault.

11. Un fragmento del libro de Jef sobre el Poder Superior que nos 
ha ayudado mucho en nuestro trabajo en la Permanencia (Paso 
Doce).

11. Es costumbre entre los Aas, hacer una contribución a la O.S.G. de su país como mues-
tra de gratitud.  En los primeros años de A.A. en Francia, todavía no había una Oficina 
de Servicio General establecida, por lo que era costumbre entregarlo al grupo de habla 
inglesa que lo hacía llegar a la “General Service Office” de N.Y.
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12. Febrero 1966- El manuscrito del libro de Jef “con los Alcohóli-
cos Anónimos” que él tuvo a bien regalarme pero que debe ser 
para todos nosotros.

13. Diciembre 1967-  Carta de Bill W. a mi nombre para el comité 
europeo de A.A. con una foto de una reunión de dicho comité 
en el cabaret La Guitare. 

14. 1969- Foto de la Permanencia y del Secretariado en la época del 
consejo. Así como el texto de una muy antigua regla de oro que 
nos ha ayudado enormemente en este período difícil de creci-
miento.

15. 1970- El libro “ The Family Group Programme” dedicado por 
Lois B. Wilson en 1957 para Jef en ocasión de su viaje a Nueva 
York. Este libro le sirvió para escribir los artículos en France- 
Soir. Jef me lo había regalado.

16. 1972- Foto de Jef en una reunión en los archivos.  
17. 1974- Una foto de una amiga en un hospital psiquiátrico.  Para 

muchos ella ha representado la desesperación y la incompren-
sión de nuestra enfermedad (“Los Borrachos” de Velázquez no 
es de ninguna forma la patética verdad del alcoholismo.)

18. 1976- Una foto de François B. conmigo poco antes de su muer-
te.

19. 1982- Una casete de Michel el Vasco sobre su 4º Paso que nos 
llegó de manera verdaderamente milagrosa.  Es una verdadera 
maravilla, creo que los servicios de literatura deberían reimpri-
mirla y ponerla en su catálogo.

20. 1985- La casete que grabamos en Montreal por el 50º Aniversa-
rio.  En ella explicamos cómo llegó A.A. a Francia.

21. Un pequeño trozo del suelo de la Permanencia del Quai d’Orsay.  
Un trozo de parquet pisado por tantas personas con el paso va-
cilante, embargadas de angustia y ansiedad y que lo han pisado 
al salir llenas de esperanza sabiendo que no estarían nunca más 
solas y que un gran camino lleno de felicidad se abría delante 
de ellas.  

Manuel M. De París
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ϲͲ A.A. &ZAE�/A͗
WZK'Z�^K^ �y/dK^ z >K'ZK^

 En el momento de la publicación del folleto conmemorativo 
del 25º aniversario de A.A. en Francia, que coincidía con el 50º de 
la llegada de A.A. al mundo, numerosos acontecimientos importan-
tes habían marcado su historia.  Me parece que hoy es importante 
señalarlos y recordarlos.
 Si es verdad que los A.A. se implantaron en todas partes 
a una velocidad récord, nuestros amigos de más allá del Atlántico 
chocaron, sin embargo, con una resistencia en los países vinícolas 
y en particular en Francia, país vinícola por excelencia.  En efecto, 
toda tentativa había resultado  infructuosa durante un período su-
perior a doce años.
 Tropezaban con la cultura del vino, que eleva el culto al 
mismo casi a la categoría de culto religioso por la sociedad del “ta-
pón de corcho” (nunca ese nombre fue mejor llevado) para que lo 
fuera culturalmente y visceralmente y ligado a los usos y costum-
bres a través de los siglos.
 Nuestro pequeño grupo de A.A.,s había notado el interés 
muy particular y continuo que nuestros amigos anglosajones nos 
prodigaban.  No fue hasta que Nick H. envió su “Rapport” a la 
G.S.O. de Nueva York en 1963 que comprendimos que algo muy 
importante estaba cumpliéndose.
 Después de Francia, y a partir de Francia, fue el turno de 
España: Rentería (País Vasco) abrió sus puertas y no las ha vuelto a 
cerrar hasta nuestros días… después fue Portugal, Italia y más tarde 
Grecia…
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 A.A. había dado la vuelta al mundo.
 Personalmente siento una profunda gratitud por el privile-
gio de haber podido asistir al nacimiento de nuestra comunidad en 
esta parte del mundo y haber sido testigo de su desarrollo y de una 
parte de su historia.
 También fue algo innovador la instauración de la disposi-
ción en círculo que se impuso en nuestras reuniones12. Anterior-
mente los asistentes se daban la espalda unos a otros ya que todos 
estaban sentados dando su frente al orador que hablaba desde de-
trás de su pupitre o atril y que exponía el tema. Nosotros impusi-
mos el sentarnos en círculo y que todo aquel que deseara tomar la 
palabra participara en el debate. Es verdad, que entonces el rol del 
moderador se volvía más difícil. También es verdad que, a veces, se 
hacía necesario moderar al moderador.
 El hecho de recitar la Oración de la Serenidad al final de la 
reunión con exclusión de cualquier otra, por más conocida y respe-
table que fuera, también mostró ser positiva.
 En 1965, en Wiesbaden, Alemania, con ocasión de una 
Convención a la que asistieron más de mil A.A.,s, prosperó la crea-
ción de un Comité A.A. europeo.  Todos los países representados 
en la reunión aceptaron, con gran entusiasmo la idea.  Después del 
parecer favorable de Nueva York y su entera adhesión a esta pro-
posición, nos reunimos tres años en Wiesbaden, en Londres y en 
París.  En París fue en un cabaret – Boîte La Guitare – porque yo 
trabajaba allí y nos salía gratis y, además, nos pareció que era origi-
nal.  Cuando todo parecía ir lo mejor posible, recibimos una carta 
de Bill W. en la que nos sugería que quizás fuera mejor, eventual-
mente, una distribución del movimiento A.A. por zonas lingüísti-
cas.  En efecto, las únicas barreras que se erigían entre nosotros no 
eran las fronteras ni las montañas ni los océanos; eran, en efecto, 

12. Frente a la disposición en teatro con un orador que habla desde un atril y una mesa de 
“presidencia” que es más frecuente en los países anglosajones.
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los diferentes lenguajes.  Tenía toda la razón.  El esfuerzo que te-
níamos que hacer era enorme, pero, a partir de ese momento, la 
francofonía, la anglofonía, la hispanofonía, fueron una realidad que 
ha producido buenos resultados.
 Creo que nuestro logro, nuestro “éxito” más arduo y deli-
cado, fruto de una gran espiritualidad y de un profundo amor fra-
terno, ha sido conseguir superar la profunda sima entre las clases 
sociales tan profundamente enraizada en Francia, y llegar a hacer 
sentar a la misma mesa a representantes de todas las clases sociales 
para compartir sus problemas más íntimos y delicados.  Sólo un 
mismo sufrimiento y una misma esperanza de liberación pudieron 
unirnos en una comunión de un gran amor fraternal. En los U.S.A., 
por ejemplo, donde las categorías sociales están determinadas sobre 
todo por la situación económica – y cuando se llega a A.A. casi 
siempre se está arruinado – este aspecto no tenía el mismo impac-
to.  Ver, en Francia, a la marquesa del XVIº (distrito de clase alta de 
París) o de Neully, compartiendo y comentando con el obrero de 
“chez Renault” sus últimas “lagunas mentales” respectivas, parecía 
algo imposible.
 La conquista de la última frontera que aún separaba a los 
países vinícolas de A.A., la creación de un nuevo estilo en las re-
uniones, más abiertas y acogedoras, más mediterráneas, la acepta-
ción cuando nos encontrábamos en plena expansión, de la creación 
de zonas lingüísticas, la abolición de las clases sociales, frente a los 
horribles zarpazos del alcoholismo, son, desde mi punto de vista, 
cuatro grandes logros esenciales que A.A. Francia ha podido ob-
tener y apuntarse en su activo.  Aprovecho la ocasión para decir 
también que, en tan sólo 77 años de existencia de AA, todo ello 
nos permite entrever la transcendencia y la importancia que podría 
tener su llegada a este mundo.
 Desde que el ser humano apareció en este planeta y existe, 
aprendió a fermentar y a destilar obteniendo bebidas que contenían 
etanol… Como consecuencia, algunos de ellos desde entonces se vol-
vieron alcohol-dependientes, es decir, se transformaron en enfermos.
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 Desde hace siglos los vinos y los alcoholes forman parte in-
tegrante de las comidas y de las fiestas.  Salvo, claro, para aquellos 
que no consiguen consumirlos moderadamente. Estos seres, duran-
te siglos, han representado un problema sin solución aparente. Han 
sido las víctimas, puestas de rodillas, humilladas, por uno de los 
peores azotes de la humanidad. 
 Fue gracias a la tenacidad de un valeroso Dr. Silkworth, a la 
inspiración y a la capacidad de síntesis de Bill W. a la bondad del 
Dr. Bob y al conocimiento del ser humano y del valor de lo espiri-
tual del Dr. Carl Gustav Jung, a quienes les debemos nuestro Pro-
grama y la eficacia de su método. Este Programa ha permitido, no 
que el alcohólico pueda beber impunemente, pero sí que adquiera 
la humildad necesaria y la aceptación, para vivir sin alcohol sere-
no y feliz. Este mismo Programa, este mismo método, ha liberado 
a millones de personas víctimas de otras dependencias enfermizas: 
tóxico dependientes, bulímicos, ludópatas, etc. Creo que actual-
mente existen más de 30 asociaciones calcadas sobre el Programa 
de A.A. que obtienen excelentes resultados. La única condición es 
que la persona que te ayude haya sufrido de la misma dependencia.
 La Fuerza Superior, Dios como cada uno lo conciba, podría 
haber escogido, evidentemente, ilustres universitarios, diplomados, 
psicoterapeutas, madres amantes dispuestas a todos los sacrificios… 
pero si eres tú quien ha sido elegido, tú con tus manos aún temblo-
rosas, es porque tú has sufrido el mismo mal y los mismos latigazos 
en tus propias carnes, por lo que en ningún momento vas a juzgar 
al que llega.
 Me parece que la humanidad guarda en su seno soluciones 
escondidas y que cuando se ve realmente en peligro, es del interior 
de ella misma que surgen los remedios que pueden salvarla.
 Yo no creo que la llegada del cristianismo, en aquella so-
ciedad romana decadente y nauseabunda haya sido una casualidad.  
Me parece que esa corriente de amor que predicaba el perdón era 
una necesidad en aquel momento preciso de la historia.
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 Yo creo también, que la llegada de A.A., hace setenta y siete 
años, aunque un período corto si lo medimos por una escala de 
tiempo sobre la historia de la humanidad, no ha sido una casuali-
dad sino una necesidad y que continúa siéndolo en este mundo que 
se autodestruye de mil maneras: calentamiento del planeta, degra-
dación del ecosistema, genocidios, desequilibrios financieros, quie-
bra de todos los sistemas político-económico-sociales… excesos de 
todo género, enfermedades desconocidas – como la nuestra, por 
ejemplo – siendo nosotros una punta de lanza de la autodestruc-
ción.  Como decía anteriormente, la llegada de A.A. nos hace soñar 
y su alcance y trascendencia escapa, todavía, a toda valoración.
 Desde que yo estoy en A.A., y siempre me he sentido muy 
implicado, su influencia ha sido para mí beneficiosa – casi diría mi-
lagrosa – y he sido testigo privilegiado de esta influencia.
 El ejemplo de Sudáfrica es paradigmático: antes del fin del 
apartheid, los A.A.s, blancos y negros compartían las mismas re-
uniones.  Los blancos, no sólo admitían a los negros, sino que los 
iban a buscar para acompañarlos a las reuniones y los acompaña-
ban, de vuelta, después… al igual que hacían los grupos de los ne-
gros.  Nadie ni nada, ni siquiera el régimen brutal del apartheid, 
pudo impedirlo.
 Pienso que sentirse A.A. – ser A.A. – es un gran privile-
gio que comporta una responsabilidad:  transmitir sus principios al 
mayor número de personas y ayudarles a vivirlos.
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ϳͲ >A ,/^dKZ/A �� W�W� d�D�>�YU�͕
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Este texto ha sido publicado en Francia en la revista “Parta-
ge” entre Octubre de 1.986 y Abril de 1.990, en España en la revista 
“AKRON 1.935”.
 Pepe Tembleque, es un poco la historia de cada uno de no-
sotros cuando llegamos desorientados, perdidos, solos en el mundo; 
quisiéramos creer, pero hay todavía una gran parte de nuestro ser 
que rehúsa.
 Pepe nos muestra como, gracias a su padrino, él comprende 
poco a poco que ha encontrado a los suyos, a las personas que ríen 
y lloran por las mismas cosas. En fin, lobo perdido u oveja des-
carriada, ha encontrado su manada, su rebaño.  Es un ejemplo de 
la importancia capital del padrino, del apadrinamiento, en nuestra 
Fraternidad.

>A WZ/D�ZA Z�UE/ME �� W�W� d�D�>�YU�

 Había una vez dos borrachitos que habían descendido la 
trágica pendiente del alcoholismo hasta tal punto, que estaban des-
provistos de todo bien material y no les quedaba tampoco casi nada  
de cualquier otro atributo terrenal.
 Se enteraron por casualidad de la existencia de una extraña 
sociedad y decidieron ir a ver qué podría ser aquel “tapujo”.  En el 
último momento, uno de ellos decidió esperar fuera a su compa-
ñero.  He aquí el relato de lo que le explicó, un par de horas más 
tarde, el que asistió a la reunión de “Alcohólicos Anónimos” al otro:
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 “Oye, acabo de oír y de vivir las cosas más raras que jamás 
he podido imaginar en este mundo.  Fíjate que, nada más entrar, 
se me han acercado dos tipos muy corrientes y, cuando creía que 
me iban a pedir la documentación o a preguntar qué hacía allí, se 
interesaron por saber mi nombre de pila; yo les dije que me llama-
ban Pepe “el Morao” o Pepe “Tembleque”, según;  después de unos 
momentos de silencio, uno de ellos me dijo: -bueno aquí con uno 
vale- y que incluso podían llamarme José a secas, si yo quería.  Eso 
me gustó, porque así me llamaba mi madre cuando era pequeño.”
 “Me acompañaron y nos sentamos todos alrededor de una 
mesa muy larga; se pusieron a hablar uno después de otro, creo que 
se trataba de dar doce pasos primero para un lado y después para 
atrás.  Lo raro es que nadie se movía de su sitio.  Yo no creo que 
eso sea tan difícil, bueno más o menos derechos, depende del día 
que sea.  Creo que no andan muy bien de la pelota, pero son muy 
amables.  Después – y ahora empieza lo gordo – empezaron a de-
cir que nada era obligado pero que se sugería a los que llegaban 
nuevos el estar una hora sin tomar nada, ni un vaso, ni medio, ni 
nada que contuviera alcohol, ni vino, ni cerveza, ni sidra ni nada y 
después había que atizarse 24 vasos de lo que tú quisieras… pero 
eso sí, 24, ni uno más ni uno menos… Y luego volver a empezar y 
así todo el día por el resto de tu vida.  Lo que más me chocó es que 
nadie tomó nada. No compadre, yo creo que esa gente no está bien 
de la cabeza.”
 “No contentos con esto que te acabo de explicar, luego se 
pusieron a decir que cada uno de ellos tenía un “monito” encima 
del hombro que se llamaba “Munky” o algo así.  Este “monito” les 
habla y les da ánimo; ¡claro, para tomarse 24 vasos todas las horas 
se tiene que tener al menos un fan al lado…! Pero lo que me dio 
más mala espina es que… bueno tú ya me ves que hoy no ando de-
masiado puesto, pero nadie tenía ningún “monito” en ningún hom-
bro… ¡No, es que están de remate!”
 “Y, al final, ya  verás que no están tan “grillaos”, pasaron una 
bolsa llena de dinero – creo que esa noche ya iban por la séptima 
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– y cada uno metía la mano y sacaba lo que quería; cuando por fin 
me llegó mi turno – y ya te puedes imaginar, chico – iba yo a tocar 
el piano a cuatro manos, unos cuantos de ellos se volvieron hacia 
mí y con una sonrisa me dijeron: -no José, no, la primera vez nun-
ca, es una costumbre, una tradición-“
 Al acabar de decir esto, se quedó como atónito, soñador… 
y, después de largo silencio, dijo: “yo no sé lo que tú harás, pero yo 
vuelvo mañana, yo quiero también tener un “monito” sentado en el 
hombro y que me hable… ya sabes… a veces me siento tan solo…!”
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Con las mejores prendas que poseía y afeitado con esmero, 
se dirigió con paso, aún vacilante, pero con un extraño sentimiento 
de que algo importante le estaba sucediendo, a su segunda reunión.

Gran asombro le causó el recibimiento que sus nuevos ami-
gos le ofrecieron al llegar… “Hola José, pero que elegante vienes…, 
cuanta alegría nos da el verte por aquí con nosotros.” Pepe Tem-
bleque se sintió confuso… Se acordaban hasta de su nombre, una 
sensación que hacía mucho tiempo que no tenía le calentó inte-
riormente.  Se había tomado alguna copa para darse ánimo y, so-
bre todo, para que no le temblaran tanto las manos… “Hola, ¿qué 
hay...?” balbuceó.  

La reunión empezó y le extrañó la cantidad de sonrisas y 
miradas cómplices que recibía de gente que él no había visto nunca.  
Una ola de pudor le invadió.  Se hablaba del Programa, de los Pa-
sos, de una filosofía de vida que hacía que los alcohólicos pudieran 
vivir felices sin hacer uso del alcohol.  Como medida de urgencia, 
24 horas a la vez, sólo por 24 horas.

El que llevaba la reunión le dio la palabra a una mujer que 
con gran simplicidad dijo: “Me llamo Esther y soy alcohólica.” ¿Al-
cohólica esa señora?  Esa no puede saber lo que es beber.  Cuan-
do acabó Esther, Pepe se creyó en otro mundo, la vida de Esther y 
la suya eran como dos gotas… de vino.  Había sufrido, temblado 
y llorado como él, había suplicado y maldecido mil veces y se ha-
bía resignado otras tantas, a ella también la habían dejado sola, ella 
tampoco comprendía lo que le había pasado durante tantos años.  
Sintió una gran ternura por Esther y ganas de decirle que él tam-
bién había pasado por ahí, de ayudarla y decirle como la compren-
día… pero, una vez más, la timidez unida a un gran respeto no le 
permitió articular una sola palabra.  

El moderador tomó la palabra y empezó a preguntar a cada 
uno cómo les iba.  Todos iban hablando y su turno se acercaba cada 
vez más.  Tuvo ganas de irse, de decir que si estaba allí, era para 
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informarse para su compadre que lo estaba esperando… pero lo 
inevitable llegó.  El moderador, con una gran sonrisa, le preguntó: 
“¿Cómo va nuestro nuevo amigo José…?” Creyó que el mundo se 
le venía encima.  Él, que siempre fue tan charlatán, que no le tenía 
miedo a nada ni a nadie, creyó morir de miedo, y después de un 
gran silencio, dijo, como si alguien hablara por él:  “no sé bien que 
deciros… pero me siento bien con vosotros; con vosotros no me 
siento solo, ya me entendéis, solo aunque todo esté lleno de gen-
te”.  Sintió como si una gran, pero una gran amargura, se hubiera 
disipado. “Bueno, yo me llamo Pepe Tembleque… quiero decir José 
y me gustaría que mi compadre viera todo esto.”  La reunión aún 
siguió bastante tiempo.  La verdad es que José no entendió gran 
cosa, pero tuvo la sensación, por vez primera, de que él pertenecía 
a aquel grupo de seres humanos, él que siempre estuvo entre dos 
mundos o fuera de él, entre dos bares, entre dos sillas, entre dos va-
sos, el bebido y el que había que buscar, entre dos calles, entre dos 
camorras… se sintió, por primera vez, de una pieza.  En el punto 
de la vida en que cada cual tiene una forma diferente y colores dis-
tintos, pero que todos encajaban formando un todo con todos los 
demás, él tenía su sitio.

Al acabar la reunión se le acercaron muchas personas, dán-
dole la mano de bienvenida.  El que lo había recibido el primer día, 
le habló de que tratara de no beber durante 24 horas.  Que él podía 
hacerlo porque muchos ya lo habían logrado, como todos los que 
allí estaban. Que la vida era bonita.  Le explicó en pocas palabras 
como él había llegado por el alcohol a las puertas del infierno y 
como, 24 horas a 24 horas, había podido subir la pendiente.  Le 
dijo, que si tenía algún momento difícil, le llamara por teléfono a 
cualquier hora del día o de la noche, que no tuviera ningún temor 
de hacerlo por no molestarle, al contrario, él iba a ser el ayudado, 
pues el ayudarlo le ayudaba a él.  Le llenó los bolsillos de folletos y 
con un fuerte apretón de manos le dijo: “Ánimo! Si yo he podido tú 
también podrás. Hasta la próxima reunión y toma, la Oración de la 
Serenidad.”  
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Ya en la calle cuando el último se fue, José se quedó solo 
y anduvo por las calles tratando de comprender lo que le pasaba.  
La verdad es que sólo recordaba algunas palabras sueltas, las frases 
de Esther, ¡qué mujer tan formidable! que habiendo pasado lo que 
pasó, había podido dejar de beber.  Llevaba doscientas pesetas en 
el bolsillo las mismas que había hecho ademán de dejar en la bolsa 
cuando esta pasó, pero se retuvo, era su único capital… Pero so-
bre todo, esas doscientas pesetas significaban algunos vasos de vino 
para la salida.  Al pasar frente a alguna taberna, bien conocida por 
él, hizo el gesto casi automático, de abrir la puerta, pero algo le re-
tuvo.  Esther había contado los sufrimientos,  las luchas de sus pri-
meras 24 horas.  De pronto, se dio cuenta de que su compadre no le 
había esperado y se fue decidido a su encuentro. Tenía tantas ganas 
de explicarle tantas cosas…, que él había hablado, que todo el mun-
do lo había escuchado en silencio, que tenía 200 pesetas, que no 
había bebido nada desde antes de la reunión… y que, de ahora en 
adelante, se llamaba José y que, al que le llamara Pepe Tembleque, 
le iba a partir el alma. Que, aunque aún le temblaban las manos, ya 
no se sentía ni se sentiría nunca más solo… que había encontrado a 
los suyos, a los que él pertenecía desde siempre y a los que siempre 
había buscado.
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Eran ya las cinco de la tarde y un verdadero milagro esta-
ba aconteciendo. Desde el día anterior, cuando José se tomó unas 
copas para tener el valor de ir a su segunda reunión y, sobre todo, 
para impedir que le temblaran tanto las manos, no había vuelto a 
beber ni una sola gota de alcohol. Y, cosa aún más extraordinaria 
en él, había dormido como nunca, sin pesadillas ni sobresaltos; no 
tuvo, ni siquiera, calambres en las piernas. Por la mañana, al des-
pertarse, tuvo una sensación difícil de definir. Algo así como el es-
tar liberado de una opresión más bien psicológica que física. Las 
manos le temblaban aún mucho, pero pudo tomar una taza de café.  
Tuvo sudores fríos pero no la vomitó como tantas otras veces.

A pesar del enorme trabajo que le daba mantener los folle-
tos que le había dado Antonio – pues así se llamaba el amigo que lo 
recibió desde el primer día y que se había ocupado de él – se puso 
a leerlos con verdadero ahínco.  Acabó poniéndolos sobre la mesa 
para evitar que el temblequeo le impidiera enterarse de lo que allí 
se decía.  Tenía en su poder una cierta cantidad de literatura ade-
más de la Oración de la Serenidad, como la llamaban, que le pare-
cía un verdadero trabalenguas.  Lo que más le llamó la atención fue 
una hojita donde se daban una serie de recomendaciones para los 
primeros días de abstinencia.  Entre otras cosas, ahí se aconsejaba 
beber mucho líquido, lo más azucarado posible, huir del ocio, estar 
ocupado en cualquier cosa… limpiarse los zapatos, por ejemplo… 
Y, sobre todo, en caso de urgencia, telefonear a un amigo de A.A. 
antes de beber.

Él bien sabía que, con unas cuantas copas, aquel malestar 
que iba atenazándole cada vez más, aquella sensación de que iba 
a morirse, que el corazón se le iba a parar de un momento a otro, 
se irían rápidamente; aquella angustia de que algo tremebundo, 
algo irremediable, le iba a acontecer… en una palabra, todos los 
sufrimientos, con sólo tomar algo se esfumarían. Pero también 
sabía qué era caer de nuevo en la trampa más ignominiosa, en la 
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dependencia más cruel que se puede imaginar.
Todos en la reunión le habían dicho y hablado de la impor-

tancia de las primeras 24 horas.  Ellas significaban el comienzo de 
una vida nueva.  Una vida sin alcohol en la cual podía aspirar a 
la felicidad.  Con la ayuda de todos los demás, él sería como los 
demás.  Si pudiera lograrlo, esa misma noche, cuando le tocara su 
turno de hablar, les diría a todos que él, José, también había aguan-
tado 24 horas.  Quizás estaría Esther y por fin podría decirle todo 
lo que su ejemplo le había ayudado.  Poco a poco, había ido com-
prendiendo muchas cosas:  que no eran 24 copas cada hora como él 
le había dicho a su compadre después de la primera reunión, medio 
en broma, medio en burla, porque él no concebía el vivir sin tomar 
nada ni un solo día.  

Sin embargo, en ese mismo instante, él estaba a pocas ho-
ras de cumplir ese milagro… ¡un día entero de abstinencia total! 
Pero… ¿qué fuerza emanaba de aquel grupo de gentes…? ¿De aquel 
grupo de seres humanos que ni conocía aún…?

Aquellos eran los suyos, con los que él se sentía bien, aún sin 
casi conocerlos, los que no le juzgaban, ni lo despreciaban.  Tem-
blara o no, él se llamaría José. Y, además, él era un A.A. porque así 
se lo había dicho Antonio: “si así lo deseaba y si él así lo decidía.”

Mecánicamente, obedeciendo a un acto reflejo, metió la 
mano en el bolsillo del pantalón y, ¿cuál no sería su sorpresa? Cuan-
do sintió las dos monedas de 100 pesetas que llevaba desde el día 
anterior ¡… ni siquiera había pensado en ellas…!  Una terrible ten-
tación le invadió, un desasosiego intolerable le hizo hervir la sangre 
en todas sus venas, una idea fija y obsesiva le impulsaba a beber… 
ir a la taberna, allí encontraría a su compadre Félix “Rueda” – como 
le llamaba todo el mundo – porque vivía, mejor dicho “bebía” de 
desmontar ruedas de automóvil e irlas a vender después.  Este ne-
gocio, tan ilícito como astuto,  consistía en dejar los coches de su 
clientela sobre tres neumáticos, puesto que él se llevaba el cuarto.

Félix era un hombre con ciertos escrúpulos y principios, lo 
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que le impedía quitarle dos ruedas al mismo coche.  Presumía de 
no haber jamás “trabajado” sobre una ambulancia y, mucho menos, 
sobre un coche de policía.  Se dedicaba exclusivamente a coches de 
lujo o de gran lujo.

 Era uno de los proveedores más activos del desguace del 
barrio.  La frecuencia de su actividad dependía de la “sed” que tu-
viera… y ésta era grande y diaria.

Pero volvamos a José.  ¡No podía más!  Por un lado, la terri-
ble tentación de ir a beber, beber y beber hasta caer redondo y, por 
otro lado, llegar a completar sus primeras 24 horas.  Llegar a las 8 
horas de la tarde e ir a la reunión sin haber tomado nada… Aún le 
faltaban 3 horas… ¡Tres años! ¡Tres siglos! Se acordó de pronto de 
lo que Antonio le había dicho, de lo que acababa de leer… “En caso 
de urgencia, telefonear a un amigo de A.A.”  Salió como un rayo a 
la cabina de teléfono más próxima.  Había dos personas esperando, 
además de la que estaba telefoneando… “¡Cómo se reía y hablaba 
aquel maldito… Ojalá se lo tragara la tierra!  ¿Por qué no se que-
daba electrocutado, con el teléfono en la mano? O… ¿se tragaba los 
dientes postizos que llevaba aquel cara de caballo...?

Afortunadamente, los otros dos iban juntos y el número al 
que llamaban estaba ocupado.  Por fin su turno… ¡por fin!  “Bue-
nas tardes, ¿está Antonio? De parte de José… Sí, sí soy nuevo…” 
“¿Qué tal José, cómo van esas primeras 24 horas ...? Ya sé, ya sé que 
es muy duro.  Oye ¿por qué no te vienes a mi casa, nos tomamos 
una taza de café y esperamos la hora de la reunión juntos?  Bueno, 
bueno… te espero.  No te olvides, si ves un bar o una taberna te 
cruzas de acera… No, no, José, no me burlo de ti, pero, al principio, 
hay que evitar todas las tentaciones; sería una pena ahora que sólo 
estás a tres horas, y después de lo que has luchado… Ven, corre, te 
espero y gracias por haberme llamado.”

José nunca podrá olvidar con qué sencillo cariño y con qué 
calor humano fue recibido en aquel hogar feliz.  Abrió la puerta 
María, la mujer de Antonio, diciéndole: “Tienes suerte José, os he 
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preparado café y además, del pueblo de mis padres nos han manda-
do unas torrijas que… ya verás lo que es bueno.”  

María le habló como si le conociera de siempre, como si 
fuera de la familia… “Pasa a la cocina, ahí están mis hijos meren-
dando, mi marido viene enseguida, se está aseando y preparando 
para ir a la reunión, pues acaba de llegar del trabajo” Hablándole en 
tono más bajo y despacio le dijo: “Ya me imagino lo que debes estar 
pasando, Antonio también lo pasó muy mal, yo, como Al-Anon, es 
decir como familiar de un alcohólico, nunca he sufrido los síndro-
mes de la abstinencia, pero, a través de mi marido y de las expe-
riencias de los otros, sé lo que debes estar sufriendo…”

Después de un silencio, José le dijo también en un tono muy 
bajo: “  Venía por la calle, lo que se dice rabiando, rozando los mu-
ros para no caerme, con el temor de no poder llegar… pero desde 
que abrió la puerta y me dijo que ahora venía Antonio, se me ha 
pasado bastante y me siento mejor… hasta tengo ganas de comer-
me esa torrija y mire que yo y el comer…” 

Cuando entró Antonio en la cocina, ya se había comido José 
la torrija, lo encontró charlando animadamente con sus hijos.  Se 
pusieron a hablar largo y tendido. Era increíble lo que Antonio sa-
bía de alcoholismo y las mil experiencias que conocía. Le explicó 
con todo detalle lo que a José le estaba pasando, los síntomas que le 
torturaban en ese mismo momento.  

Indiscutiblemente, él había pasado por todo aquello y había 
que verlo ahora: tan feliz y contento, tan seguro de sí mismo, con 
una familia tan unida, con un hogar tan feliz.  En el fondo del alma 
de José, se despertó, aunque aún no muy bien definido, algo así 
como una añoranza, un anhelo lejano,  de tener él también, un día, 
un hogar, una mujer, unos hijos como los de Antonio.

Cuando llegaron a la reunión, la primera impresión que 
tuvo, fue que él conocía a todos los que allí estaban desde hacía 
mucho tiempo.  Él, que no tenía memoria para nada, se acordaba 
de los nombres de casi todos y sabía los que faltaban.  También se 
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fijó en las caras nuevas, no se sintió en ningún momento ajeno a 
aquel grupo de seres humanos.  Él estaba allí con los suyos, con los 
que sufrían, lloraban, reían y sentían como él, con sus hermanos y 
hermanas de enfermedad, de destierro, de calvario, pero también 
de esperanza.  Claro, él aún no estaba a ese nivel, pero ¿por qué 
no podía llegar también a ser él como los demás?  Con sus recién 
cumplidas 24 horas, quizás fuera ilusorio aspirar a una vida mejor 
sin alcohol, pero todas aquellas personas eran ejemplo viviente de 
que ese milagro no era una quimera, sino una realidad palpable.  
Se dio cuenta de que faltaba Rodolfo, el que había moderado el día 
anterior y que tampoco estaba Esther, la persona que había contado 
su historia el primer día y que tanto le había impresionado.

Fue a preguntarle a Antonio por qué no estaban allí. Con 
una sonrisa de afecto, Antonio le dijo: “No te preocupes, tanto Ro-
dolfo como Esther van bien, suelen venir los lunes y los jueves, de-
bido a sus ocupaciones respectivas”. 

Se le acercó un amigo de los que ya había visto en las dos 
reuniones anteriores, “¿Qué tal José, cómo va eso? ¡Qué bien, con 
nosotros por tercera vez consecutiva!” José balbuceó… ”¿Sabes?, ya 
tengo 24 horas, hace un rato que las he cumplido.” “ Oye, ¡pero eso 
es formidable…!, aunque sea muy duro, aguanta y no te importe lo 
que estás pasando, mi padrino, cuando yo pasé lo que tú estás pa-
sando ahora”, me dijo: “ Mira, sufrir por sufrir, sufre de una vez por 
todas y ya verás; cada vez te será menos difícil. Esto es como aquel 
señor que tenía que cortar el rabo a su perro, y como le daba mu-
cha pena , le cortaba cada día un pedacito. No, José, el rabo de un 
solo tajo, una vez por todas… Ni una sola gota más, 24 horas por 
24 horas… Aguantar una sola vez y se acabaron los sufrimientos 
y a vivir como hombres libres.” “Bien, si te puedo ser útil en algo, 
dímelo.”

En la reunión se habló de muchas cosas y se trataron mu-
chos temas, pero sobre todo y no por casualidad, cada uno reme-
moró su primer día de abstinencia.

Antonio moderaba y lo propuso como tema de la reunión.  
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Qué bien se acordaban todos de aquellas que fueron sus primeras 
24 horas y qué bien lo sabían explicar.  Parecía como si las revivie-
ran con toda la intensidad del  momento, como si hubiera sucedido 
ayer: lo increíble es que para algunos hacía años, muchos años de 
aquel día especial, aquel primer día de cada uno, donde una con-
fluencia de hechos y circunstancias, habían cambiado totalmente el 
curso de sus vidas.

Desde que había comenzado la reunión, José no se acordó 
de la bebida; su deseo de beber había desaparecido como por en-
canto. Tuvo la sensación de que veía mejor, más claro, las manos 
casi no le temblaban, el sentimiento de miedo y de incertidumbre 
también había desaparecido, se sentía tranquilo y sin angustias.

Antonio contó que la semana anterior había estado tratan-
do de ayudar a un compañero a pasar sus primeras 24 horas. Este 
amigo que lo llamó a su casa, temblaba de tal manera que tuvo que 
sujetarlo a la cama.  Viéndole en tal estado, le propuso un baño 
muy caliente, para que le sirviera de sedante, evitando así darle cal-
mantes.  Al no aceptar esta proposición, Antonio le explicó que los 
síndromes agudos de abstinencia, eran como los dolores de muelas 
agudos, es decir, que después de un dolor muy intenso, venía una 
especie de calma, se aplacaban ellos mismos. “ Sí… sí, de acuerdo”, 
le contestó Pedro, que era el nombre de su nuevo amigo.  “Pero tú 
dame aunque sólo sea una cerveza… una sola.” “Bueno, bueno…” 
respondió Antonio, “ te la voy a dar, pero qué pena, después de 
todo lo que ya has pasado. Pero si no puedes aguantar más… te la 
doy, con todo el dolor de mi corazón…” “ De acuerdo, no voy a be-
ber esa maldita cerveza, pero con una condición… una sola… ¡que 
te la bebas tú!” Ante tan cruel sentencia, Antonio se quedó atónito; 
pero después, una explosión de risa los invadió a los dos, y entre 
carcajadas dijo:  “Tú tienes todos los pliegues retorcidos y prejuicios 
de un alcohólico cuando sufre; eres un sádico, de modo que me 
pides que eche a rodar mis cinco años de sobriedad, ¿eh, granuja?” 
Pedro, mucho más calmado y encajado, articuló:  “Oye… yo no sé 
si ha sido el reírme o qué, pero voy mejor, mucho mejor.  Parece 
que el dolor de muelas va pasando. Ahora creo, que con tu presen-
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cia, con tu ayuda, podré aguantar.” “ Y así fue”, terminó Antonio, 
“mañana si Dios quiere, vendrá Pedro a su primera reunión.”

Para José, aquella noche fue de una gran importancia.  No 
sólo contaba ya con un día, sino que, además, había aprendido 
mucho sobre su enfermedad, sobre las compulsiones, como luchar 
contra las obsesiones y mil detalles de los síndromes y trampas por 
las que pasa un alcohólico.

Cuando acabó la reunión y, mientras tomaban el café pro-
verbial al final de toda reunión, José aprovechó para acercarse a 
Antonio y hablarle de algo que le preocupaba desde el día anterior: 
“Oye, ¿cómo podríamos ayudar a Félix, mi compadre, para que él 
también venga a las reuniones y deje de beber? Lo encuentro muy 
reacio.”  “Mira – le dijo Antonio – el hecho de que pienses ayudar 
a tu compadre, es decir, a otro alcohólico, dice mucho de ti, es una 
reacción magnífica, cuando tú sólo tienes un día, es una reacción 
de un A.A. de cuerpo entero. Pero no debes olvidar que tú eres la 
persona más importante en este mundo para ti, que tu abstinencia 
pasa por encima de todos y de todo. Si te parece bien, mañana yo 
iré a veros y hablaremos un poco los tres. Quizás Félix quiera venir 
y dejar de beber también, pero, créeme, no se debe forzar a nadie. 
Ello de nada sirve”.

“La única condición para ser miembro de A.A. es el deseo 
de dejar la bebida – prosiguió Antonio – solamente eso, aunque no 
se pueda. En Alcohólicos Anónimos, no tiene ninguna importancia 
lo que hemos podido hacer o ser, ni siquiera, que hubiéramos ma-
tado a padre o madre, como se suele decir. Ni de dónde venimos, 
ni la condición económica, la falta de instrucción, la condición so-
cial, el color de la piel, o la religión que profesamos o si no profe-
samos ninguna…  Lo único indispensable es ese deseo de dejar de 
beber. Yo creo que la grandeza de A.A. es esa envergadura inmensa 
que no excluye a nadie. El mismo diablo que viniera a nuestra re-
unión y nos dijera que es alcohólico y que quiere dejar de beber 
sería de los nuestros desde ese mismo momento – riendo, acabó de 
decir – le llamaríamos Mefistófeles, o mejor, para no acomplejarlo o 
deprimirlo, Mefisto.“ 
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Tal como había quedado, Antonio fue a visitar a Félix y a 
José a su casa, casa o garito, como ellos la llamaban… La verdad es 
que más bien merecía el segundo nombre.  Estaba sucia, llena de 
neumáticos viejos, sobras y residuos del “negocio” que Félix explo-
taba.  Con mucho tacto, Antonio le preguntó a Félix si tenía deseos 
de dejar la bebida, como había sido el caso de José.

“Bueno, la verdad es que yo nunca me lo he propuesto – 
dijo Félix – por lo menos seriamente.  Yo puedo tomar o dejar de 
beber, lo que pasa es que no quiero dejar la bebida”

“¡Eso no es verdad! – saltó José  ¿Cuántas veces te he visto 
maldecirte y despotricar contra el alcohol?. Jurar y prometer que no 
volverías a beber nunca más. Es decir, prometer que no volverías a 
emborracharte.  Porque para ti, como antes era para mí, no beber 
significaba no embriagarme.  Yo ahora sé que, para un alcohólico 
como yo, el problema es no tocar ni una sola gota.  Y créeme Félix, 
es la única solución.  Los A.A.,s dicen que un vaso es demasiado y 
que mil no son suficientes y, por favor, haz memoria y dime si no 
es verdad.  la que emborracha, la que pone en marcha esa máquina 
infernal que no hay fuerza de voluntad humana que la pueda dete-
ner, es la primera.  No la quinta nilal treinta y cinco… de esas otras 
ya no se tiene ni conciencia.  la que hay que evitar es la primera. 
Cuando se empieza es como cebar una bomba y luego se bebe hasta 
la embriaguez.”

“¡Oye Pepe... o José… o como te quieras llamar! – dijo Félix 
– A mí déjame de monsergas… Si tú has decidido ser ahora un “in-
cógnito” o un “escondido” y pertenecer a ese “tapujo”… que te vaya 
bien, pero olvídate de mí y dejadme en paz…”

José, entre contrariado y desilusionado, le replicó: “no has 
entendido nada. Por un lado, pertenezco a los Alcohólicos Anóni-
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mos y no a un “tapujo”. Por otro lado, no me escondo de nadie. Y, 
lo que te pasa, es que te falta valor para enfrentarte con la realidad 
y agallas para tratar de no beber, aunque sólo fuera por un día. Por 
eso buscas pretextos y excusas. 

Antonio tuvo que intervenir para poner paz y calma entre 
los compadres: “Bueno, bueno, ya está bien de discusiones. Cada 
cual es libre de aceptar o rechazar lo que A.A. propone, lo que A.A. 
sugiere.” Invitó a José a ir a dar una vuelta para charlar esperando 
la hora de la reunión.  Le recordó que, tal como le había comen-
tado, cuando una persona no ha tocado su fondo, cuando aún no 
está harta de estar harta, no se puede hacer gran cosa.  La decisión 
de Félix tenía que venir de él, como así había sido en su caso y es-
taba claro que aquél aún no estaba maduro, que no había llegado 
todavía a ese estado de espíritu, a tocar ese fondo, donde se está 
dispuesto a todo con tal de librarse de la dependencia, del suplicio, 
del alcohol…

Después de un largo rato de reflexión, Antonio agregó: 
“Yo no creo que se llegue a ese estado de espíritu por sufri-

mientos físicos o por situaciones económicas, por catastróficas que 
esas puedan ser.  Sí, más bien, por sufrimientos morales, por una 
terrible desesperación y asco de uno mismo.  Cuando se agotan to-
das las excusas y todos los pretextos que uno ha ido imaginando 
para auto engañarse.  Félix aún trata de convencerse de que puede 
dominar la situación por su propia voluntad, si se lo propone.”

“Desgraciadamente para él – prosiguió Antonio – nuestro 
mejor aliado es el propio alcohol.  Éste será el mejor abogado para 
demostrarle que todo lo que decimos es verdad.  Hay muchos casos 
en que el orgullo y la dependencia física del alcohol son tales que ni 
el instinto de conservación, ni ningún poder humano son suficien-
tes. La verdad es que, para aceptar y venir dispuesto, hace falta una 
gran humildad. Ésta viene de esa profunda desesperación que te co-
mentaba.  No es fácil constatar y aceptar una derrota completa en 
la vida ante uno mismo.  ¿A quién le gusta ir a pedir humildemente 
la ayuda de los demás sin la cual es, si no imposible, sí mil veces 
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más difícil?  Esta constatación profunda es, mi querido amigo José, 
el primer paso, la primera etapa, de nuestro Programa de recupera-
ción. Yo creo que tú la estás viviendo ya cotidianamente desde hace 
dos días.”

Antonio volvió a hacer una larga pausa. Se quedó reflexio-
nando y mirando largamente a José como pensando si debía ir más 
lejos ese día, pero… prosiguió:

“El dejar de beber y aceptar profundamente esta derrota, 
aun siendo el punto de partida de todo, sin el cual nada es posible, 
no es nada más que la plataforma donde se va a ir estructurando 
ese nuevo estado de espíritu, esa nueva e inesperada perspectiva de 
vida… digamos pues que, primero, es una toma de consciencia sin 
reservas y estar, en segundo término, abierto, dispuesto, para ini-
ciarse a una nueva apertura del espíritu y a una nueva filosofía de 
vida, donde todos los valores hasta entonces aceptados van a cam-
biar de dimensión dando paso a otros quizás nunca imaginados, 
ni siquiera en sueños.  El primer paso es el primer peldaño y sólo 
eso, pues debes saber que el alcoholismo, por raro que te parezca, 
no está en el alcohol.  Beber, para un alcohólico, no es más que el 
síntoma aparente de una enfermedad muy profunda… digamos las 
crisis, la fiebre, de un profundo cáncer del alma.  Un alcohólico es 
alguien que está mal preparado para hacer frente a la vida.  Su en-
fermedad se apoya en una serie de deficiencias de su personalidad y 
sobre un espíritu negado a vibrar, a sentir, las cosas en profundidad 
por incapacidad y temor al sufrimiento, quizás fruto de la hipersen-
sibilidad que lo anima.

Un espíritu dormido, paralizado, anquilosado por el miedo.  
A esta rara combinación espíritu-carácter se une, seguramente tam-
bién como consecuencia de ellas, una rara alergia o sensibilización 
fisiológica al alcohol que va en aumento con el tiempo, pues es una 
enfermedad progresiva e incurable, como ya tú bien sabes…”

José lo miraba atónito…
“Creo que voy entendiendo algo y encontrando por fin ex-
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plicación a mil preguntas y conjeturas que me he hecho toda la 
vida.  El primer vaso es como encender la mecha de una bomba, de 
un cartucho de dinamita que antes o después, según sea de larga la 
mecha, va a explotar; pero el acto irracional de hacerlo (aparte de 
la ignorancia de la reacción en cadena que arranca con el primer 
vaso, que yo realmente ignoraba y de todo lo que  beber me ha he-
cho padecer) viene de esas deficiencias de mi personalidad, de ese 
espíritu adormecido mal preparado para afrontar la vida… Sí, sí, 
yo bien sabía que beber era huir para no ver, para no ser yo, para 
imaginarme otro. Yo siempre he buscado una solución, una fuerza 
que me ayudara… no sé si fuera o dentro de mí, pero yo no quería, 
no podía, aguantar el ser tan infeliz… creo que por eso bebía… Sí, 
sí, eso es…  ¡¿verdad Antonio?!”

“Eso es, José, eso es una gran parte de nuestro problema – le 
dijo Antonio – Hay una página del libro de Joseph Kessel que expli-
ca muy bien la necesidad para un alcohólico de creer en una Fuerza 
Superior a uno mismo… Toma, aquí llevo el libro. ¿Por qué no lo 
lees en voz alta? Nos hará mucho bien a los dos”.

José leyó en voz alta:
“Dirígete al Poder Superior, tal como tú lo sientes, dicen los 

Alcohólicos Anónimos (Jehová o Alá, Jesús o Buda…) No sólo pue-
des escoger a tu gusto, sino que también estás libre de ver a tu Dios 
según tu concepción.

Todo lo que importa es que puedas creer en una fuerza que 
te supera y a la que recurres para que te ayude.

De esta ayuda sobrehumana no te es posible prescindir.
Es preciso, para asegurar tu abstinencia, que es tu salvación, 

reformar toda tu naturaleza. Debes despojarte de la envidia, el or-
gullo, de la insociabilidad, de la hipersensibilidad, de la angustia. 
Porque el alcoholismo en ti no es una enfermedad aislada, indepen-
diente, sino unida a todos estos rasgos de carácter. Para exaltarlos 
o suavizarlos, satisfacerlos u olvidarlos,  bebes hasta tu propia des-
trucción. En tanto que subsistan, siempre estarás en peligro.
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Solo no tienes poder para obtener por ti mismo este cambio, 
esta alteración interior. Reconoce, pues, la necesidad inminente de 
un Poder Superior, cualquiera que sea, con tal de que puedas diri-
girte a Él y confiar en Él.

Y, si incluso en estas condiciones, tu espíritu se niega al sen-
timiento de lo divino, entonces acepta por Poder Superior a nuestra 
hermandad que por su experiencia, por el número de sus miem-
bros, por la suma de sus sufrimientos, es, indudablemente, más 
sensata que tú desde un punto de vista humano.

Y cuando la debilidad, la indecisión, la fatiga o la duda, se 
apoderen nuevamente de ti, invoca el espíritu del grupo y la fuerza 
colectiva para sostener y dirigir a tu valor desfalleciente.”

“Gracias a este libro – prosiguió Antonio – A.A. pudo cruzar 
el Atlántico e instalarse en Europa.  Mi padrino fue un gran amigo 
suyo y me dijo que aunque no era alcohólico, gracias a sus grandes 
cualidades de escritor, pero sobretodo, a su gran calidad humana y 
bondad, captó la grandeza de nuestra Fraternidad y transmitió el 
mensaje, como decimos nosotros cuando tratamos de ayudar a otro 
alcohólico.”

“Pero, ¿por qué hay personas que pueden beber sin conse-
cuencias dramáticas y otros no…?”, preguntó José.

Antonio, iba siendo a todas luces el padrino de José, no sólo 
de los primeros momentos13 sino su verdadero padrino: el amigo 
con experiencia en el cual se deposita la confianza y se le pide la 
ayuda para la comprensión del Programa.  El amigo íntimo, al cual 
se le pregunta lo que no se entiende, al que se le confían los pro-
blemas más personales, el que sabe escuchar sin juzgar en ningún 
momento, el que sabe guardar y callar todo lo confiado.  El que va 
siguiendo los progresos o repliegues de su ahijado y también el que 

13. En A.A. se habla del padrino de acogida como aquella persona que recibe a un recién 
llegado y le acompaña en sus primeros días de sobriedad.  Posteriormente, el miembro 
escogerá un padrino que puede, o no ser el mismo para que le guíe en los Pasos del 
programa y en la comprensión del funcionamiento de la comunidad.
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defiende al resto del grupo de los desmanes o actitudes del nue-
vo; el cual, llega muchas veces, en tal estado de conflicto emocional 
y confusión que es no sólo peligroso para sí mismo, sino también 
para los demás.  Agresivo, egocéntrico, destructivo, hiriente, calum-
niador… hambriento de calor, de amor, con todos los instintos y 
sentimientos más legítimos en un total desafuero.  Acomplejado, 
deprimido por mil vejaciones y desprecios, en una palabra, tan in-
feliz, como es difícil imaginarlo. Todo ello, puede suponer compor-
tamientos peligrosos para todos. Es aquí, donde cabe perfectamente 
uno de los principios de A.A.: “Sólo un alcohólico puede compren-
der a otro alcohólico.”

Pero volvamos a la pregunta de José, donde claramente éste 
tiene un sentimiento de injusticia, por haber personas que pueden 
beber razonablemente, impunemente, sin acarrearse todas las des-
venturas que durante tanto tiempo había venido sufriendo en sus 
propias carnes, en todo su ser.  Y, ¿por qué, en cambio, otros no?

“José, tu pregunta es muy lógica y creo que todos nos la he-
mos planteado alguna vez.  A partir de mi experiencia, como siem-
pre se dice en A.A., te puedo decir que hay tantas clases de alcoho-
lismo como alcohólicos.  Que no hay reglas inamovibles, pues es 
una enfermedad de la personalidad, entre otras cosas… Yo diría, 
quizás, que hay ciertos trazos de carácter y comportamientos que 
son bastante comunes a muchos de entre nosotros y ello, no sólo 
hace que nos parezcamos, sino también que nos comprendamos. 
Y, consecuentemente, podamos ayudarnos.  Una falta de madurez 
emotiva, un cierto miedo indefinido a la vida, un orgullo desme-
dido, sobrepuesto inexplicablemente a una timidez frecuentemente 
enfermiza, falta de confianza en sí mismo unida, al mismo tiempo, 
a un egocentrismo con tendencia a la mitomanía, tomando en mu-
chas ocasiones deseos por realidades, con visos de perfeccionismo 
e idealismo con frecuencia quijotescos (de ahí la frase que hice mía 
desde que la oí: “un alcohólico es un idealista que ha hecho quiebra 
en la vida…”) y muchos otros trazos de carácter, predominando un 
lado muy infantil en lo que a personalidad se refiere.”
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José se quedó nuevamente pensativo con un aire soñador: 
“Sí, es verdad, yo también he tenido siempre deseos de hacer co-
sas extraordinarias, para que me quisieran, para ayudar a los otros, 
para ayudar a la humanidad entera y que me admiraran… pero 
siempre se quedó en proyectos, siempre los ahogué en el alcohol 
antes de ponerlos en práctica.”

“Para una gran cantidad de compañeros y compañeras – 
prosiguió Antonio – a los cuales he oído contar sus historias, me 
ha llamado la atención que los problemas profundos empezaban en 
la infancia; una infancia mal vivida. Traumatismos emocionales en 
un hogar mal avenido por ejemplo, donde les faltó el equilibrio que 
se debe recibir de un padre y una madre; faltos de amor materno o 
paterno, o, por el contrario, un exceso de ambos o de uno de ellos. 
El haber sido sobreprotegido, caso muy frecuente, por una madre 
abusiva, que se volcó literalmente sobre su retoño y de lo cual esa 
madre siempre fue inconsciente,  o mil variantes del género.”

José le interrumpió: “Sí. Ése es mi caso. Mi madre me ado-
raba, me llamaba “mi Joselito” y se llevaba muy mal con mi padre. 
Sus discusiones siempre me afectaban mucho y tenía mucho miedo 
cuando discutían… ¡cuánto sabes Antonio de todo esto!”

“No lo creas – respondió Antonio – En realidad, nadie sabe 
gran cosa de los motivos profundos que hacen que unas personas 
puedan beber y otras no.  Son más bien deducciones a las cuales se 
llega debido al gran número de hechos y situaciones que se repiten 
con tal frecuencia que acaban prestándose a que uno vaya sacando 
conclusiones… Yo oí a mi padrino decir, en una reunión abierta, 
donde había un gran número de especialistas, doctores, psicólogos, 
psiquiatras, venidos del mundo entero y, donde estos pretendían 
poner en pie una medicina preventiva sobre el alcoholismo:   

“La única solución que yo creo que puede ser posible y, cla-
ro, hablo en mi propio nombre pues nadie puede hablar en nom-
bre de A.A., es educar a los padres para que los niños crezcan en 
un ambiente equilibrado y feliz, y ello desde la más tierna infancia, 
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pues a un bebé se le pueden crear traumas, hasta en el vientre de 
su madre. Una vez pasada esa frontera imaginaria que es el alco-
holismo, ya se es para siempre alcohólico…”  Esto no quiere decir, 
amigo José, que todas las personas que sufren traumas psicológicos 
acaben siendo alcohólicos, personas que huyan de sus traumas con 
ese mal medicamento que es el alcohol. Lo que sí he constatado es 
que muchos de nosotros, sin darnos cuenta, sin que haya una re-
gla, cuando contamos nuestras historias, nuestras experiencias, in-
tuitivamente lo hacemos empezando por nuestra infancia, desde el 
momento del que guardamos memoria y se le da mucha importan-
cia al entorno familiar.  Créeme, esto no puede ser por causalidad.  
Muchos que no habían reparado en ello, van, poco a poco, recor-
dando y comprendiendo hechos y situaciones que les aclaran y ex-
plican reacciones y comportamientos de su infancia, de su juventud 
y la relación que esto tuvo con sus contactos con el alcohol.

Puede ser que haya alcohólicos con hogares y niñeces de un 
gran equilibrio y hayan llegado por otros caminos, el hábito por 
ejemplo.   Años de libaciones normales y, de pronto o poco a poco, 
pierden el control y la libertad de beber a voluntad. Creo que es 
una de las enfermedades más desconcertantes que existen.  Lo cier-
to es que hay personas como tú o como yo que no podemos beber 
sin acarrearnos todas las calamidades que hemos conocido y, en 
cambio, hay otras que sí lo pueden hacer.  

Yo creo que el alcoholismo es la demostración más paten-
te que existe en el mundo de que las enfermedades psicosomáticas 
son una realidad… es decir, de la importancia de lo psíquico sobre 
lo físico. Hay un ejemplo conocido y es el de las dos madres que 
pierden su bebé.  Por el shock que les produce esta desgracia, las 
dos se ponen a beber. Una, al cabo de algún tiempo lo deja, y des-
de ese momento, ya no bebe más que normalmente y, la otra, no 
puede dejarlo, cayendo en  el alcoholismo. Esta segunda era una al-
cohólica en potencia y el gran shock emotivo desencadenó su “aler-
gia”.  A veces, se ha comparado nuestra enfermedad a la diabetes o 
a la alergia a las fresas. La diferencia, es que las consecuencias no 
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son comparables. Aunque A.A. no emite opinión en lo que concier-
ne a la medicina, la psicología y la psiquiatría, pienso que es bue-
no saber un poco estas cosas para poder comprender mejor nuestra 
enfermedad.

Volviendo al caso del bebé sobreprotegido, por elegir uno, 
parece ser que el proceso, hoy por hoy aceptado, es que esa sobre-
protección lo desarma, desde el punto de vista de la formación del 
carácter, para hacer frente a la vida y ésta, inconscientemente, le da 
miedo… Ese miedo, esas angustias, producen descargas de adrena-
lina.  Estas descargas anormales de adrenalina acaban afectando, 
transformando, su metabolismo que, como tú sabes, es, por así de-
cirlo, como el laboratorio del organismo.  Este metabolismo altera-
do transforma el etanol de las bebidas alcohólicas en una forma de 
“morfina”.  Por la circulación sanguínea esta “morfina” llega al cere-
bro afectando algunas glándulas  y centros nerviosos, “durmiendo” 
las inhibiciones, la “educación”, los “prohibidos”, anestesiando las 
angustias y dejando libre curso a los instintos.  Yo, cuando era jo-
ven y empecé a tomar, necesitaba beber para ir a sacar a una chica 
a bailar.  La bebida, siendo tímido como era, me ayudaba a tener el 
“coraje” para hacerlo.  A mí me parece que yo empecé así.  Después, 
poco a poco y sin darme cuenta fui cayendo en la trampa de beber 
cuando tenía que afrontar situaciones que me perturbaban emoti-
vamente y acabó por convertirse en una necesidad cada vez más 
frecuente y perentoria.  Me proporcionaba una sensación de segu-
ridad, de confianza en mí mismo.  Conozco algunos compañeros 
para quienes, desde el principio, desde la primera vez que bebieron, 
la reacción en cadena fue fulgurante, produciéndose desde ese ins-
tante lo que para mí duró años.  Para estos compañeros, como lo 
fue para mí, el alcohol no era un doping liberador, pero desde el 
principio los transformaba en personas con los instintos más fun-
damentales a flor de piel; la agresividad, la sexualidad, etc.,… Por 
decirlo de alguna manera, era como si otro hombre, resurgiera de 
pronto sin freno alguno.  Cuando la dependencia llega a esos nive-
les donde la fuerza de voluntad humana no puede, por sí misma, 
tomar las riendas del corcel desbocado, – créeme José – no queda 
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más remedio que dirigirse a una Fuerza Superior que pueda devol-
verte el sano juicio, pues, ni el instinto de conservación tan profun-
do, tiene poder alguno.  Nada, ni religión ni creencias, ni trabajo, ni 
educación, etc., etc.…

Ése es nuestro Segundo Paso. Nuestra segunda etapa del 
Programa. Cuando mi padrino y yo lo comentamos sentí un 
profundo rechazo hacia ese Paso: estaba bien claro que ese Paso, 
esa etapa, me trataba de loco… si algo o alguien me tiene que de-
volver el sano juicio es que no tengo el juicio sano…  Él, que tenía 
mucha experiencia y le gustaba hablar poniendo ejemplos, me dijo:  
“Oye Antonio, si tú ves que una persona toca una estufa al rojo 
vivo una vez y se quema, y la vuelve a tocar y se vuelve a quemar y 
la vuelve a tocar y se sigue quemando y así pasa años haciendo lo 
mismo… ¿qué piensas de esa persona? Que está loca, que ha perdi-
do la razón, el sano juicio… ¿o no? Pues eso es lo que tú has estado 
haciendo con el alcohol”  Me quedé sin saber que decir.

En efecto, mi actitud en lo referente a beber fue, durante 
años, la actitud más irracional que se pueda imaginar y, sin duda, 
la solución no podía venir de mí, puesto que era yo, mi ego, mi 
personalidad, la que estaba enferma.  Siempre que conté conmigo, 
con mi personalidad, para hacer frente a mi necesidad de beber, no 
pude.  No pude resolver por mí mismo, el profundo deseo de auto-
destrucción que existía en mí.  Y mira que traté de hacerlo, por mí 
mismo, muchas veces.

La verdad es que poco importan ahora los motivos por los 
cuales hemos llegado a este desatino: infancia, circunstancias, per-
sonalidad defectuosa, espíritu dormido… Lo verdaderamente im-
portante ahora es aprender a vivir felices, sabiendo afrontar la vida 
en cualquier circunstancia sin tener que hacer uso del alcohol.  Sin 
tener, tampoco que hacer padecer a los demás:  de ahí nuestro lema 
“Vive y deja Vivir”.

Una ahijada mía siempre dice que A.A. no le ha enseñado a 
dejar de beber. Eso, ella ya lo había hecho mil veces. Lo que A.A.  
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le ha enseñado es cómo no volver a empezar. Yo diría a no sen-
tir la “necesidad” de volver a empezar, de volver a huir, por haber 
adquirido a través del Programa el equilibrio de carácter y la sere-
nidad espiritual necesarios para poder vivir.  Cuando se habla de 
espiritualidad se interpreta muchas veces como religiosidad y esto 
no es exacto. Yo puedo tener una espiritualidad religiosa, es decir, 
“re-ligada” a unos dogmas, a unos principios, a unos ritos o no.  Lo 
importante para un alcohólico es poder creer en una fuerza, en un 
“algo” superior a sí mismo – como lo explica tan bien Joseph Kessel 
– que pueda despertar nuestro espíritu dormido.

Me decía otra ahijada que tiene muchos problemas con el 
programa espiritual (creo que le da miedo que sea religioso… ) que 
ella, hoy por hoy, no sabe si hay un Dios y, mucho menos, si hay 
un cielo… Que no sabe si Dios le abrirá un día las puertas de ese 
cielo para que ella entre.  Lo que sí sabe es que, por el momento 
A.A.  le ha abierto las puertas del infierno (en el que vivía) para 
que ella pueda salir.  Poco a poco irá comprendiendo otras cosas, 
estoy seguro.”

“Antonio – dijo José – todo lo que me dices lo entiendo muy 
bien; es más, muchas de ellas, aunque te parezca mentira, yo las 
había intuido.  Pero dime:  ¿cómo puedo estar seguro de que nunca 
más volveré a beber?”

“Mira José – respondió Antonio – En A.A. los “nuncas”, los 
“siempres”…   no los solemos utilizar. Conscientes de su fragilidad, 
nosotros preferimos decir “sólo por hoy”, ya sabes, tratar de vivir 
24 horas al día en todos nuestros planteamientos. En el fondo, una 
vida entera no es más que una sucesión de ciclos de 24 horas. Yo 
diría incluso de instantes presentes. Como decía mi padrino: “La 
eternidad es el instante presente y yo lo quiero vivir intensamen-
te”.  Nada más relativo que el tiempo.  Fíjate la diferencia entre un 
cuarto de hora de ayer a las 6 de la tarde y el cuarto de hora de este 
momento.  Llevamos horas y horas hablando como cotorras y  han 
pasado volando.”

José afirmó con la cabeza y dijo: “tienes toda la razón”
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“Son lapsos de tiempo incomparables en cuanto a la intensi-
dad aun cuando, reloj en mano, la aguja tenga el mismo recorrido. 
Yo creo que si los A.A. han elegido como medida del tiempo para 
nosotros las 24 horas, tiene una explicación bastante sencilla, pero 
te ruego que no tomes nada de lo que te digo al pie de la letra.  Son 
interpretaciones mías, no de A.A.  A.A. es su Programa. Lo que lla-
mamos sus tres Legados: Los Pasos, las Tradiciones y los Concep-
tos. Mis interpretaciones han ido evolucionando paralelamente a mi 
estado de sobriedad y seguirán haciéndolo o, por lo menos, así lo 
espero. Como te decía, para mí, el sentido de las 24 horas es porque 
en este período de tiempo la tierra da una vuelta sobre sí misma 
y hay una mañana, una tarde y una noche. Si una persona puede 
estar sin beber durante una mañana, una tarde y una noche, al día 
siguiente no es más que repetir algo que ya ha hecho. Es más fácil 
puesto que ya no es algo desconocido.  ¿No te parece?”

“Sí, es verdad – respondió José – hoy es más fácil que ayer… 
mucho más fácil.”

“Lo mismo sucede con ese nuevo comportamiento o filoso-
fía de vida que A.A. sugiere.  Poniéndola en práctica sólo por hoy… 
Además, el hecho de centrarse en vivir sólo hoy tiene la ventaja, 
para alguien como yo con una falta de madurez emotiva, de mi-
nimizar esas dos eternidades que son el ayer y el mañana. Ni por 
todo el oro del mundo puedo cambiar un solo acto, un solo error 
cometido ayer.  Debo aceptarlo.  Y mañana aún no está aquí, aún 
no ha llegado… digamos que es sólo una pirueta de mi imaginación 
y esta tiene tendencia a hacer transposiciones del tipo: como esto 
me salió mal antes – ayer – me va a salir fatal hoy.  Tremendo error 
condicionarse así al fracaso.  Cada minuto es distinto. Todo es dis-
tinto, incluso uno mismo… Pero entendámonos, esto no nos debe 
impedir, de manera alguna, planificar, prever…  Pero sin temor, sin 
miedo, sin angustias del pasado.  No hay nada que paralice más que 
el miedo.  Yo, cuando bebía, me pasaba el día aterrado por lo que 
iba a suceder y el resultado era que no actuaba, que no hacía nada, 
completamente bloqueado por la angustia y la autocompasión.”
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“Antonio, yo te entiendo bastante bien, pero hay algunas co-
sas que se me escapan y me preocupan.  ¿cómo se puede llegar a 
tener ese aplomo, esa seguridad que siento, que veo, en ti.  Puesto 
que me dices que el tiempo es totalmente relativo…  ¿Cómo puedo 
llegar a ser como tú, sin tener obsesiones ni temores?”

“Creo – dijo Antonio – que estamos llegando al verdadero 
punto de partida para hablar con mayor profundidad del programa 
espiritual de A.A.  Como has leído en nuestro Programa, el Duodé-
cimo Paso dice en esencia:  “Como resultado de la práctica de estos 
Pasos, experimentaremos un despertar espiritual en todos los actos 
de nuestras vidas.”

“Pero – apuntó José - ¿qué es un despertar espiritual y cómo 
se llega a él?”

“Poco a poco, José.  No te desboques… no sé si te has dado 
cuenta pero ya es la hora de la reunión.  Te propongo que mañana 
nos volvamos a encontrar aquí mismo y sigamos hablando.  Casi 
sin darnos cuenta hoy hemos tratado, aunque no muy a fondo, el 
Primer y Segundo pasos.  Creo que mañana podríamos charlar del 
Tercero y así, poquito a poquito, iremos entrando en el Programa.”

“Sí, de acuerdo.  Mañana hablarás del Tercer Paso.  Yo lo voy 
a releer después de la reunión… Oye Antonio ¿verdad que tú eres 
mi padrino?”

“Bueno, eso depende de ti.  Si tú lo deseas yo acepto con 
mucho gusto.  La verdad, y por raro que te parezca, el padrino y el 
ahijado en A.A. acaban siempre siendo mutua y alternativamente 
padrino y ahijado, poniendo en común sus experiencias… La ver-
dad es que el ayudar ayuda y tú me estás ayudando mucho José.  
Con tu juventud me haces revivir mi llegada a A.A.  

Yo sé ahora que eso que siempre oí desde pequeño, que a 
este mundo se viene a dar y que cuanto más se da más se recibe, es 
verdad.

Esta es una de las verdades con más trascendencia que he 
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aprendido en A.A. y hay muchas formas de dar.  A veces, las menos 
aparentes, las más sencillas, son las de mayor alcance.  Sobre todo 
una: Amor con una gran A mayúscula.”

“¿Te parece, Antonio, quiero decir padrino, que yo llegaré 
como tú a estar sobrio y sereno y tener ahijados algún día?”

“Bueno, querido ahijado, como tú, cuando yo llegué era un 
mal cóctel, demasiado bitter y poca ginebra:  ser emotivo no es una 
cosa mala pero ser híper emotivo sí lo es. O, como era mi caso, no 
haber madurado emotivamente. Creo que A.A. hará de ti, 24 a 24 
horas, un buen cóctel.  Pero ahora vámonos a la reunión que es lo 
más importante hoy por hoy.”

Busqué mi alma
Y no la pude ver

Busqué a Dios
y no lo encontré

Busqué a mi hermano de sufrimiento
Y con él en mí  todo lo hallé

Anónimo.
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Antonio y José, tal como habían convenido se encontraron 
en el café donde habían estado el día anterior. 

“Hola José…! ¿Cómo van las terceras 24 horas?”
“Bien, bastante bien, he comido con algo más de apetito y 

no he dormido del todo mal. Félix llegó anoche con una “merluza” 
descomunal y me buscó camorra, pero yo no le hice caso. La reu-
nión de anoche me gustó muchísimo. Creo que es la primera vez 
que he comprendido y encontrado verdadero sentido a todo lo que 
se dijo. Me llevé una gran alegría al ver a Esther… ¡padrino, pero 
qué mujer tan extraordinaria!... ¡qué bien conoce el Programa y qué 
bien habla! Además… ¡qué bonita es como mujer…!

José evadió la mirada de su padrino y se le sonrojaron algo 
las mejillas. Antonio, mirándolo fijamente a los ojos y después de 
echar dos largas bocanadas de humo, le habló muy pausadamente:

“Mira ahijado, en las atribuciones que tú me has dado nom-
brándome tu padrino, entran varios cometidos. Además de com-
partir y comunicar nuestros puntos de vista sobre el Programa, 
está el de prevenirte y avisarte de los distintos obstáculos o peligros 
que un joven A.A. puede encontrar. Tú eres, además de un nuevo 
A.A., un hombre en plena juventud. Eso es, indiscutiblemente, una 
gran suerte.  Con tus 27 años tienes toda tu vida por delante pero, 
seguramente, tienes una gran inexperiencia en multitud de cosas. 
En ciertas circunstancias hay un fenómeno de orden sentimental o 
emotivo que se llama “transfer”. En A.A. no es raro constatar que 
este fenómeno acontezca con gran frecuencia… consiste en sentirse 
atraído, enamorarse, de una de las personas que encontramos en 
A.A. Este sentimiento es, quizás, perfectamente legítimo pero tam-
bién peligroso.  Cuando se llega a nuestra Fraternidad, un gran nú-
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mero de personas viene con una gran necesidad de ternura. Y con 
los bolsillos llenos de amor. Ese mismo amor que hemos paseado 
en nuestras borracheras tratando de encontrar una quimera idea-
lizada.  A mí me gusta decir que cuando bebía era un mendigo de 
amor.  Cuando el alcohol se va, aún quedan, y por mucho tiempo, 
los vapores de éste destilando en nosotros… haciéndonos ver espe-
jismos. No sé si sabes que alcohol es una palabra que viene del ára-
be y que significa “el ilusionista”, el producto que hace ver y creer 
en ilusiones como si fueran realidades.  Mi padrino me contó una 
experiencia de este género que le había contado el suyo que, a su 
vez, era uno de los pioneros de A.A. a este lado del Atlántico hace 
unos 27 años.  Es la siguiente:

Fue recibido por un grupo de A.A.,s americanos que se re-
unían en París.  Algunos de ellos,  fundadores con Bill y Bob de 
nuestra Fraternidad.

Cuando llevaba solamente algunas semanas digamos, de 
abstinencia más que de sobriedad todavía, - de la diferencia entre 
estos dos estados de espíritu ya hablaremos en otro momento – lle-
gó al grupo una joven muy alta y atractiva. Era una artista de cine 
británica que, como tú y como yo, llegó buscando como salvarse 
del alcoholismo. Sin saber bien lo que hacía, fue hacia ella y empe-
zó a hablarle y a explicarle los primeros rudimentos del Programa, 
las medidas de urgencia… ya sabes, telefonear antes de tomarse la 
primera copa, no quedarse ocioso, etc.

Él era joven, al igual que tú ahora. Cuando acabó la 
reunión, siguieron hablando muy animadamente mientras tomaban 
el tradicional café. Se ofreció para acompañarla a su casa en el 
coche de él. Era evidente que el principio de “transfer” se estaba 
fraguando. Su padrino, que se había percatado de ello, le retuvo 
diciéndole que tenía que hablarle con urgencia aquella misma 
noche. El desencanto fue evidente y, tan sólo la gran consideración 
que sentía por su padrino hizo que aceptara que fuese otro 
compañero el que acompañara hasta su casa a Elizabeth, que así 
se llamaba la nueva compañera. Más tarde y tomándose una taza 



86

de café le dijo: “Escúchame ahijado, si tú eres un “Don Juan”, es 
tu problema. En París hay 300.000 muchachas bonitas que están 
esperándote. Pero las que están en A.A. son como hermanas tuyas y 
llegan con necesidad de ayuda, con tanta desesperación como tú el 
día que tú llegaste. Tú, con las semanitas que llevas de abstinencia, 
das la impresión de que sabes algo y puedes ayudar. Lo único que 
puedes hacer, en realidad, es falsear lo que es A.A. confundiéndolas 
y alejándolas de A.A. para siempre. Y créeme, eso es un verdadero 
crimen.

No creas que te juzgo, pues sé que tus intenciones, a nivel 
consciente, eran buenas y honestas. Pero, sin darte cuenta, puedes 
caer en una trampa y la primera víctima serías tú mismo.  Si se 
hace conscientemente, es como el cura que utiliza las circunstancias 
y su sotana para seducir a las feligresas, o como el psiquiatra que 
se aprovecha de su bata blanca para seducir a su paciente. El padri-
no está para ayudarte, pero también para defender al grupo y a los 
nuevos que llegan de las inexperiencias de sus ahijados, los cuales, 
aún tienen todos sus instintos a flor de piel. No creas que soy un 
puritano.  Apruebo muchos matrimonios que se han dado en A.A.  
Lo que la experiencia nos ha enseñado es que es prudente esperar, 
por ambas partes, un largo período de sobriedad.  Algunos de estos 
matrimonios constituyen ejemplos de amor, comprensión y felici-
dad para todo el mundo.

Pero bueno, José, hoy no hemos venido a hablar del “trans-
fer” sino del Tercer Paso si mal no recuerdo. Creo que lo mejor que 
puedo hacer es seguir con los ejemplos que utilizó mi padrino con-
migo.”

 Ante la incapacidad que tenía aquél para abrirse a toda idea 
de Fuerza Superior y la necesidad de ejemplos simples e imágenes 
sencillas, le dijo: “Mira, tú me recuerdas a aquel que se estaba aho-
gando en el mar y cuando le tiraron un salvavidas lo rechazó di-
ciendo que él aceptaría únicamente uno de color azul con pintas 
verdes como si estuviera en condiciones de elegir o exigir”. También 
le dijo: “Tú estás como un náufrago en medio de la tempestad, en 
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tu barquita, azotada por mil convulsiones de todo género y dando 
vueltas sin sentido.  Si quieres obtener lo que nosotros hemos obte-
nido en A.A., te sugiero que orientes tu timón hacia nosotros que 
ya hemos llegado a esta playa de paz y serenidad.  Dirigir el timón, 
eso, lo puedes hacer tu sólo.  Te podemos decir donde hay rocas, 
escollos, bancos de arena… pero no podemos hacer nada más por 
ti.  Y lo que no puedes hacer tú solo es orientar el timón y, al mis-
mo tiempo, hinchar las velas.  Deberás aprender a confiar y a creer 
en una Fuerza Superior y esperar que sea esa fuerza que las hinche.  
Deberás poner toda la fe que seas capaz de poseer en ello.  Créeme, 
si eres honesto, tus velas se hincharán y llegarás hasta nuestra pla-
ya.  Hasta nosotros.  Y encontrarás, como nosotros, la sobriedad, la 
serenidad y una armonía interior que te dará la felicidad.”  “Algo o 
Alguien –prosiguió Antonio – debió hinchar las velas de mi padri-
no ya que lleva 27 años de sobriedad en A.A. y es feliz.”

 “Ahora, estoy convencido de la necesidad de creer en una 
Fuerza Superior a mí que me sobrepasa.  El hecho de contar con 
ella me proporciona la sensación de liberarme de mi propia limita-
ción. De ese pozo en el que estaba lleno de supersticiones y miedos 
y sin perspectiva alguna.

Por tener una formación científica, me fue muy difícil creer 
en algo no demostrable. Hoy creo que no hay orgullo peor que el 
orgullo intelectual. Un día me puse a pensar que cuando cogía el 
metro nunca dudé de que siguiendo las flechas y confiando en los 
letreros indicativos llegaría, sin temor, al destino deseado… me lo 
garantizaba el que miles de personas lo hacían diariamente.  ¿Por 
qué yo no podía tener en A.A. igual confianza?

Millones de personas habían llegado a vivir una vida sobria 
y feliz siguiendo las flechas e indicaciones sugeridas en el Progra-
ma de A.A. Sí. Yo, a pesar de mis fabulaciones e indecisiones seu-
docientíficas, iba a poner mi voluntad y mi vida al cuidado de una 
Fuerza Superior que se llama Dios… desde que el mundo es mundo 
y el hombre lo ha habitado, al levantar la cabeza hacia el cielo infi-
nito no tuvo más remedio que buscar y creer en un Poder Superior 
y aceptar un Dios… so pena de perder el juicio.
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Creo que un alcohólico como yo, es alguien que ha estado 
buscando desesperadamente a Dios… y, cosa muy curiosa, la pa-
labra espiritualidad tiene la misma raíz que espirituoso, es decir, el 
espíritu del vino, que es el alcohol… Creo que fue precisamente por 
tener una necesidad de espiritualidad y estar mal encauzada, caí en 
los espirituosos, es decir en beber y beber…

Todos los A.A. conocen bien la historia de aquel americano 
que fue a ver a Carl Gustav Jung para que le ayudara a dejar de 
beber. El eminente psicólogo le dijo, después de un largo e infruc-
tuoso tratamiento: “Creo que para su enfermedad no hay ningún 
remedio. Quizás un despertar espiritual le pueda permitir vivir sin 
beber.”  

Me parece que es una presunción humana querer explicar 
a Dios.  Es como intentar explicar un problema de trigonometría a 
un perro. Si yo pudiera explicarlo y comprenderlo… bueno, enton-
ces no estaría lejos de ser Dios.

Hoy día, todas las personas que tienen algún conocimiento 
científico conocen la teoría del Big Bang. Esta teoría, apoyada en 
la de la Relatividad, afirma que el Universo se originó en una ex-
plosión que tuvo lugar hace 15 ó 20 mil millones de años. Dichas 
investigaciones afirman que a partir de ese momento se originó 
todo. Tiempo y Espacio. Energía y Materia. Y, posteriormente, Vida 
e Inteligencia. Lo comprueban en parte las galaxias en expansión, 
el fondo de radiación de microondas, la expansión del Universo en 
velocidad exponencial… Todo es explicable científicamente retro-
cediendo hasta el instante de la Gran Explosión… donde todo el 
Universo se creó a partir de ¿la nada? Es evidente que lo descri-
to hará que un creyente aumente su fe en Dios al acercarle de un 
modo coherente a los pormenores del momento crucial narrado, 
figurativamente, en el Génesis. Un agnóstico seguirá disfrutando 
de las experimentaciones y razonamientos científicos que llevan al 
hombre cada vez más lejos en su descripción del Universo. Lo que 
es innegable es que las “coincidencias” entre las descripciones de la 
Ciencia y de la Biblia resultan cada vez más intrigantes… “Y Dios 
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dijo:  Hágase la Luz… Y la Luz se hizo… y se apartaron las tinie-
blas…” Convergencia “por casualidad”.  Como mínimo “coinciden-
cias” sorprendentes.

En una reunión había un profesor de matemáticas que, al 
compartir, se dirigió a los demás y les preguntó:  ¿tú, tienes la im-
presión de recibir más o de dar más que recibes en la reunión? To-
dos contestaron.  ¿Yo?... de recibir.  Si aquí todo el mundo tiene la 
impresión de recibir más de lo que da… Algo o Alguien está po-
niendo la diferencia.  Y acabó diciendo:  No, amigos, en A.A., 2+2 
no son igual a 4.”  Cuántas veces, en algunas reuniones, hemos sen-
tido todos que, por encima de nuestras cabezas había un halo, pasa-
ba como un “duende” que nos une y que nos lleva a todos juntos a 
sentirnos en otra dimensión.

Eso no quiere decir que si viene un toro de Miura a todo va-
por yo no me vaya a subir a un árbol lo más rápido que pueda, sin 
esperar a que una Fuerza Superior desvíe al toro… no, yo no creo 
que Dios sea torero, ni se dedique a dar capotazos…

Querido José, yo creo que A.A. y su Programa ha nacido 
del conocimiento profundo de nuestros fundadores de que ninguna 
fuerza de voluntad humana podía hacer frente a ese deseo de au-
todestrucción más poderoso que él mismo, que lleva el alcohólico 
dentro de sí.  De ahí el hecho de tener que dirigirnos a un Poder 
Superior a nosotros mismos y del sentido de nuestros Doce Pasos.

El practicar tal o cual religión está originado por el hecho 
fortuito del lugar de nacimiento. Según la parte del globo en que 
se nazca, se tendrá una influencia Católica, Budista, Mahometana, 
Protestante…

Otra de las anécdotas que me vienen a través de mi padrino 
es la siguiente:

Al principio, cuando aún no estaban los A.A.,s muy bien es-
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tructurados para hacer el Paso Doce14, habían dejado en la iglesia 
donde se reunían algunos números de teléfono por si alguien lla-
maba. Fue por ello que, mi padrino, que aún era muy reacio a creer 
en un Poder Superior, recibió una llamada telefónica. Eran más o 
menos las cinco de la tarde y un camarero, al otro lado del teléfono, 
le dijo: “Mire, tenemos aquí un cliente que está en muy mal estado. 
Nos han dado este número… ¿qué hago con él?”  “Métalo en un 
taxi y mándelo a la esquina de Avenida X con calle Y… no se preo-
cupe yo pagaré el taxi…”

Aún neófito el A.A. no pensó que a esa hora, en ese cru-
ce, la afluencia de coches y de gente era inmensa. Los sentimientos 
de culpabilidad lo invadieron, pues era una de las primeras opor-
tunidades que tenía de hacer un Paso Doce. Cuando ya empezaba 
a desesperar tratando de localizar el taxi que debía traer al futuro 
A.A., vio que todo el mundo miraba a alguien que cruzaba una de 
las avenidas con el semáforo en rojo, con el rostro lleno de sangre y 
el abrigo hecho jirones…

No cabe duda de que hay un Dios para los borrachos.  Nues-
tro hombre acabó pasando indemne entre los coches entre bocina-
zos y no sin algún que otro frenazo bastante espectacular. Fue en 
ese preciso momento que a nuestro joven y neófito A.A. le invadió 
un terrible sentimiento de vergüenza y, en vez de ir al encuentro 
de su hermano de sufrimiento, fue a esconderse detrás de un ár-
bol (desde entonces él le llama el árbol de la vergüenza).  Estaba 
totalmente paralizado y no se atrevía a dirigirse hacia aquel ser en 
aquel estado tan lastimoso.  La gente se apartaba a su paso mirán-
dolo con una mezcla de pena, desprecio y asco.  Sucedió, entonces, 
algo increíble. El hombre, con el rostro ensangrentado, el abrigo he-
cho jirones y los ojos semi-cerrados se dirigió titubeando, dando 

14. En la forma coloquial usual en A.A. se llama hacer un Paso Doce a recibir a, a compar-
tir con, un alcohólico que está pidiendo ayuda y transmitirle el mensaje de esperanza 
que es el mensaje de A.A.  Textualmente el Paso 12 dice:  “Habiendo obtenido un 
despertar espiritual como resultado de  estos pasos, tratamos de llevar este mensaje a 
los alcohólicos y de practicar estos principios en todos nuestros asuntos.”
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tumbos, hacia el árbol detrás del cual se había escondido nuestro 
A.A.  Fue como un autómata guiado por una fuerza misteriosa. La 
timidez de nuestro A.A. desapareció como por encanto y, pasándole 
el brazo por encima del hombro, le dijo: “Está bien, tú también has 
llegado…”

Esta experiencia fue decisiva para que nuestro A.A. acepta-
ra y comprendiera su Tercer Paso. Tenía muchas dificultades con 
su Fuerza Superior. Por la noche, en la reunión adónde llego con 
Emilio, pues ese era el nombre de nuestro nuevo amigo, compartió: 
¿por qué radar extraordinario Emilio fue con los ojos cerrados y en 
el estado en que se encontraba, directamente a poner su cabeza en 
mi hombro entre tantas personas?

Desde entonces él cree que hay una Fuerza o Poder Superior 
que él llama Dios de Amor. Un nuevo A.A. había tomado su últi-
ma copa y otro, un poco más antiguo, había podido comprender 
y aceptar nuestro Programa espiritual y, desde entonces, poner su 
vida y su voluntad en manos de un Poder Superior a sí mismo.

Para mí, ahijado, lo importante de este paso es que al com-
prender que mi ego, mi yo, está enfermo y de cierta forma me quie-
re destruir, acepto que no puedo contar con él para recuperarme 
de mi enfermedad, porque, estando mi yo en el origen de la misma 
(como vimos en el Segundo Paso) fatalmente, me llevará a tomar 
decisiones negativas para mí.  Estoy seguro que es por ello que des-
de que puse sin reservas mi vida y mi voluntad en manos de Dios, 
tal como yo lo concibo, no he vuelto a tener ningún deseo de beber, 
que es el sinónimo de autodestrucción para un alcohólico.

“Antonio, francamente, aunque no te guste que te lo diga: 
¡cuánto sabes y cuánto me ayudas!”

Mira José, nuestro “capital”, nuestros conocimientos, vienen 
de nuestro pasado. Nosotros lo invertimos hoy para que mañana el 
mayor número de personas pueda sacar el mayor beneficio posi-
ble.  La verdad es que sólo podemos dar a los otros lo que de otros 
hemos recibido. Sin las experiencias acumuladas a través de todos 
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estos años estaríamos reducidos a invocar nuestra buena voluntad 
o nuestra imaginación.  Y, la verdad es, que el pasado no se puede 
imaginar ni inventar.

Es por ello que te digo siempre que no es a mí a quien debes 
agradecer lo que yo pueda decirte. Ello no es nada más que el resul-
tado de miles de experiencias y hectólitros de lágrimas.

Para acabar hoy, pues, igual que ayer se nos ha pasado el 
tiempo volando, te voy a leer algo que escribió el padrino de mi 
padrino, algo así, digamos, como tu bisabuelo en A.A., y que es 
una visión muy personal de la profunda significación de A.A. en el 
mundo, pero que a mí me ha hecho reflexionar mucho.

Mañana, si quieres, hablaremos del Cuarto Paso. Ahí va, 
pues esta perspectiva de A.A. algo insólita:

El milagro de este mundo es esa “voluntad de sobrevivir” 
enfrentada, y en lucha constante, con mil formas de destrucción o 
de autodestrucción.

La historia de todos nosotros, A.A.,s en recuperación, em-
pieza por una necesidad de encontrar una solución al tremendo 
problema que representa la autodestrucción. Me parece que el signi-
ficado real de nuestra Fraternidad tiene profundidades insospecha-
das por nosotros todavía. Nos falta la perspectiva que da el tiempo.  
Cada vez que en el mundo hay un gran peligro o algo amenaza a 
la humanidad y a su instinto de vida, surge, a través de ella misma, 
una solución por las vías más insospechadas. Para nosotros los alco-
hólicos, el comienzo está en el encuentro, en 1935, de dos hombres 
que deciden, ayudarse a sobrevivir poniendo en común sus expe-
riencias, sus fortalezas y sus esperanzas.  Cuando yo llegué a A.A. – 
25 años después – éramos 200.000 los que habíamos adoptado este 
nuevo modo de vida (180.000 en EE. UU. y 20.000 en el resto del 
globo). Hoy, 27 años después, somos más o menos 2.000.000.  Esta 
progresión geométrica nos permite esperar que en otros 25 años, 
seamos 20 millones y en 2035, un siglo después del comienzo, 200 
millones de personas habrán adoptado nuestra filosofía de vida15. 
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  ¡Oh sí, ya sé! Debemos vivir 24 horas pero ello no nos impide 
constatar que todos aún somos pioneros de una corriente de 
Amor compartido, de un maravilloso viento de vida. Con nuestro 
Programa y principios muy simples: “Vivir y dejar vivir”, “Primero 
lo Primero”, “Poco a poco se va lejos”, etc., una verdadera revolución 
se está haciendo en el mundo en el único nivel – desde mi punto 
de vista -  donde ella puede realizarse, es decir a nivel unipersonal.  
Nosotros no tenemos dogmas ni ritos. Únicamente se nos sugiere 
la aceptación y la comprensión de un Dios de Amor, pudiendo ser 
la concepción de ese Dios diferente para cada uno de nosotros. El 
cristianismo no llegó por casualidad, cuando apareció hace 2000 
años. Fue por los más humildes, por los más desgraciados, por los 
que empezó la conversión de los primeros cristianos. Se convirtie-
ron a una nueva filosofía de amor y de vida y fue, precisamente, 
en aquella Roma donde la fuerza brutal,  el materialismo y la per-
versidad sexual reinaban dueños y señores.  ¡El mundo estaba en 
peligro!  Si la expansión del cristianismo fue tan rápida se debió, 
ante todo, a que respondía a una necesidad vital y también porque 
la transmisión estaba asegurada por los centuriones y las legiones 
romanas que lo llevaron a todas las colonias del Mare Nostrum, di-
gamos, el mundo de la época.

Hay coincidencias que conmueven y repeticiones que no 
pueden ser simplemente casuales.  En la actualidad, en nuestro 
mundo, observamos una verdadera locura colectiva de autodestruc-
ción que pone en peligro la tierra entera, una escalada escalofriante 
de armamentos cada vez más sofisticados y cada vez más difíciles de 

15. Hoy sabemos que – aunque A.A. no lleva control de sus miembros – la estimación 
de miembros en el mundo en 2010 rondaría los 3 millones.  Sin duda el padrino de 
Antonio se dejó llevar por un optimismo derivado de la gran dedicación y rápido 
crecimiento de A.A. en sus primeros tiempos.  La proliferación de más de 30 comu-
nidades que tratan adicciones basándose en el programa de Doce Pasos así como de 
otras terapias, es en parte consecuencia del reconocimiento del alcoholismo – y de 
otras adicciones – como enfermedades, que es uno de los logros en el haber de AA 
(aunque no exclusivo de esta comunidad). Estos son elementos que el lector puede 
tener en cuenta y formarse su propia opinión y, espero, que contribuirán a disculpar el 
excesivo optimismo de ese Padrino.
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controlar, guerras por doquier, el mundo dividido en bloques que 
se odian, personas que se queman vivas, atentados todos los días, 
toma de rehenes inocentes para causas ajenas e incomprendidas, 
genocidios, una juventud que se droga con toda clase de alucinó-
genos, comprendido, claro está el alcohol, que es una de las drogas 
más duras, enfermedades nuevas como el SIDA, cuya transmisión 
parece íntimamente ligada a la drogadicción… Ante todo este pe-
ligro, ante todo este desastre, para comprenderlo bien hay que re-
troceder más de medio siglo.  ¿Qué pasó?  Pues que empieza una 
corriente nueva de espiritualidad con una filosofía de amor y de 
vida muy sencilla y muy bella, tímida y simplemente sugerida.  Esta 
filosofía ha dado la vuelta al mundo en medio siglo y… ¿llevada 
por quién? Por los centuriones actuales: los soldados americanos. 
El ejército del imperio de nuestros días. Aquellos que son A.A.,s, 
repartidos por el mundo en las bases y zonas de ocupación. Hecho 
aún más extraordinario por quien ha comenzado esta corriente de 
vida, por los más humildes y desafortunados, por la punta de lanza 
de los que querían destruirse por el alcohol de cualquier forma, los 
alcohólicos, ¡¡¡nosotros!!! Creo que no debemos tomarnos demasia-
do en serio, pero tampoco quitarle importancia a nuestra Fraterni-
dad ni a nuestro maravilloso mensaje de vida y amor…

En un bello escrito de nuestra literatura “no oficial”16 se ha-
bla de  nuestra designación para llevar el mensaje a los alcohólicos 
que aún sufren. Dice más o menos así: “Si Dios hubiera querido 
eruditos, sabios, gentes de gran bondad, hubiera podido elegir entre 
muchas personas y, seguramente, no habríamos sido nosotros los 
elegidos.  Pero si Él nos ha elegido es porque nosotros hemos sufri-

16. En A.A. se considera que la Unidad es extremadamente importante.  Por ello, la Lite-
ratura aprobada por la conferencia mundial de A.A. (o por las conferencias de los paí-
ses) es aquella en la que todos pueden sentirse identificados.  No obstante, hay algunos 
escritos y usos que se han extendido y que raramente se cuestionan.  (La Conferencia 
de A.A. es el órgano decisorio para todos los asuntos de A.A. – Literatura incluida – y, 
en ella, de una forma bien peculiar y excepcional que no vamos a reproducir aquí, 
se encuentran representados todos los grupos de A.A. en quienes recae la autoridad 
fundamental de esta fraternidad).



95

do terriblemente, queriéndonos destruir inconscientemente, algunas 
veces y, conscientemente, en otras. Este horrible sufrimiento nos ha 
dado la aceptación, la tolerancia y el amor. Somos, por decirlo así, 
los que estamos de regreso de allá hacia donde la humanidad se 
dirige fatalmente: a la destrucción, consciente o inconsciente, de sí 
misma.  Estoy persuadido de que somos parte de una gran corrien-
te de amor y de vida, capaz de influenciar a la humanidad entera en 
su destino y ello nos da una responsabilidad aún mayor. Yo estoy 
orgulloso de pertenecer a esta corriente vital y salvadora, aunque 
para poder pertenecer a ella tuve que sufrir y pasar por donde tuve 
que pasar.

Queridos amigos pertenecemos al “club” más caro del mun-
do.  Al club donde la cuota de entrada se paga con moneda de su-
frimiento y donde la puerta es tan bajita que hace falta agacharse 
hasta el suelo con humildad y dejar fuera el orgullo y la vanidad.

¿Qué te ha parecido José lo que dijo tu abuelo de A.A.?  
Como te he dicho antes, esta perspectiva me ha dado mucho que 
reflexionar.

No, José, no es posible que todo salga de la nada, vaya hacia 
la nada y no sirva para nada.  Yo me niego también a aceptar que 
mi vida y todo mi desastre pasado no tenga un sentido y no sirva 
para nada.  A pesar de todo lo que hemos hablado y dicho, no sé, 
en realidad, por qué he bebido durante tantos años, pero ahora sí 
creo saber para qué puede servir:  para ayudar a los que aún sufren 
de esta enfermedad.
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De acuerdo con su cita del día anterior, el padrino y el ahi-
jado se volvieron a encontrar para hablar del Cuarto Paso.

“Bueno – querido José – estamos aquí para hablar de uno de 
los Pasos menos cómodos. Creo que lo mejor que puedo hacer para 
orientarte a “hacer” tu Cuarto Paso es que escuchemos la “cassette” 
que yo he guardado de uno de nuestros amigos, Michel L. (el vas-
co) que, desgraciadamente, ya no está en este mundo. Muchos de 
nosotros tenemos con él una deuda enorme por su ejemplo de vida 
A.A., su valor, su inteligencia excepcional, su dignidad, la fe y la 
confianza que siempre tuvo en nuestra fraternidad, hasta el último 
día de su vida.  Escuchémosle.”

DŝnƵĐŝoso ŝnǀentĂrŝo ŵorĂl Ěe Ƶno ŵŝsŵo

Cuando llegué a los Alcohólicos Anónimos era completa-
mente incapaz de saber quién era… quién era verdaderamente, 
realmente.  Era incapaz, incluso, de plantearme esta pregunta por-
que me daba miedo. Miedo de comprender que esa personilla a la 
que yo tanto quería, mi querido yo, no fuera, quizás, nada.  Ab-
solutamente nada.  Este vacío de mi interior me daba pánico. Lo 
había sentido en momentos de franqueza y de incertidumbre, los 
cuales no duraban más que unas décimas de segundo. Yo los huía, 
los huía no solamente en el alcohol, sino también, acogiéndome a 
todas las definiciones que mi entorno, familia, vecinos y conjunto 
de la sociedad me daba… mi origen social y cultural, mi naciona-
lidad, mi raza, mi religión, mi nombre, mi situación, mis diplomas, 
mi creencia, mi pasado… todos estos elementos me definían y yo 
no me conformaba con esto. No es porque uno se llame Bonaparte 
que es un gran hombre. No, claro que no, porque no ha habido más 
que un Napoleón Bonaparte en la historia y éste, hubiera sido un 
gran hombre aún con otro nombre. El hombre pasa antes que todas 
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las etiquetas que se le pongan. Yo me acogía a todas las etiquetas y 
ello constituía en mí una verdadera obsesión. ¿Qué piensa fulanito 
de mí? ¿Qué dice fulanita de mí?  ¿Qué van a decir si hago tal o 
cual cosa?  Mis definiciones del bien y del mal no estaban en mí 
sino fuera de mí. Además yo tenía que ser el mejor en todo y en 
todo lugar. La menor crítica, y las críticas eran cada vez más seve-
ras por las tonterías cometidas a causa del alcohol, me indignaban 
y quería borrarlas inmediatamente. Quería probar inmediatamente 
a su autor que se había equivocado. Dicho de otra manera, yo no 
tenía nada más que una vida de fachada, de demostración, lo que 
hoy llamo una vida de segunda mano.

Totalmente incapaz de darme cuenta de lo que quiere decir 
verse a sí mismo, yo no vivía más que a través de los demás y para 
ellos. Es seguramente una de las principales razones por las que he 
tenido tanta dificultad para aceptar el Programa. La terrible frase de 
nuestro método resonaba constantemente en mi cabeza: “Hay per-
sonas que son incapaces de ser honestas consigo mismas… incapa-
ces de ser honestas con ellas mismas”.

Al final de mi alcoholismo, todas las buenas etiquetas socia-
les que yo tenía iban cayendo y no quedaban más que las malas. Los 
demás me condenaban, luego, yo debía condenarme también. Pero 
no veía todos los desmanes que yo había cometido: robos, peleas, 
insultos, etc.… Si eran desmanes era porque así estaban definidos 
por la Ley.  Porque la policía me lo había dicho y los jueces tam-
bién.  Todo el mal que yo había podido hacer a mi familia estaba 
mal porque mi familia me lo había dicho y, para mí, todo era así.  
Tenía, claro está, graves crisis de culpabilidad y de remordimientos, 
pero en ningún momento me hacía las preguntas siguientes: ¿Cuán-
do, exacta y precisamente has actuado tú contra tu propia concien-
cia? ¿Qué es lo que verdaderamente no te gusta de ti mismo, de lo 
que tú has hecho? Con una concepción tal, puede haber todas las 
leyes que uno quiera, pero jamás habrá un concepto de moral. Las 
leyes no son más que un asunto de circunstancias.  En tiempo de 
guerra está permitido, incluso recomendado y premiado, matar al 
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enemigo. Pero no sé si estaría bien matar a un hombre, sin hacerme 
preguntas, cualquiera que fueran las circunstancias.

En definitiva, si yo tenía un problema con el alcohol, es por-
que mis médicos y mis allegados me lo habían dicho y no porque 
yo hubiera visto y reconocido este problema en mí. Una tal incons-
ciencia es, quizás, difícil de comprender pero no hay que olvidar 
que en mi vida estaba el alcohol para ayudarme. Gracias a él, llega-
ba a momentos de total inconsciencia de mí mismo, a no ser nada, 
a no hacerme preguntas. Pero esos momentos eran cada vez más 
raros y el salario de la huida fuera de sí es, en primer lugar, un 
estado de dependencia cada vez mayor con relación al medio utili-
zado para huir… el alcohol en este caso. Pero pueden existir otros 
medios. Se puede utilizar incluso un hombre o una mujer, la propia 
esposa por ejemplo, para huir de sí mismo… y luego, en segundo 
lugar, queda que va aumentando el miedo. Yo no utilizo A.A. para 
huir. Gracias a mi Cuarto Paso en particular es por lo que yo digo y 
repito que no me siento depender de A.A., porque si yo dependiera, 
el segundo corolario de la huida, el miedo, aparecería automática-
mente y yo, no tengo ningún miedo de A.A. ni de los Alcohólicos 
Anónimos. Estos comprenderán lo que quiero decir con esto.

Cuando llegué a los A.A., no quería verdaderamente dejar 
de beber.  Lo que quería, sobre todo, es que los gritos, los repro-
ches y las condenas que pesaban sobre mí desde hacía cierto tiem-
po, cesaran.  Dicho de otra manera, quería renovar mi imagen de 
marca, quería volver a ser alguien “bien” socialmente hablando. En 
estas condiciones, ya os podéis imaginar mi desconsuelo cuando 
mis amigos me hablaron de un verdadero examen de conciencia. 
A fuerza de huir, todo examen de este género no sabía ni cómo 
empezarlo, ni siquiera como abordarlo. Si me hubieran pregunta-
do entonces, por ejemplo: ¿Crees ser orgulloso? Inmediatamente 
me hubiera venido al espíritu la imagen-recuerdo de mi madre o 
de mi padre diciéndome:  “Miguel tú eres demasiado orgulloso…” 
Un recuerdo o una imagen no son nada. Sólo cuenta la percepción 
inmediata, es decir la visión directa de lo que es ahora mismo, en 
este preciso instante.
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Respecto al programa espiritual, yo ya había conocido otros 
muchos, empezando por la religión en que me habían educado. 
Ninguno de estos programas había funcionado ni había, por poco 
que fuera, frenado mi caída en el alcohol. Hoy día comprendo muy 
bien, o así lo creo, la causa de esta ineficacia. Y puedo redescubrir 
estos programas espirituales, anteriormente encontrados y abando-
nados, uno tras otro. Ahora los descubro con la óptica de mi so-
briedad y un modo de vida sugerido por el Programa de los Al-
cohólicos Anónimos. ¿Qué es lo que pasaba antes?  Lo que pasaba 
era lo siguiente: yo era un coleccionista que consultaba  febrilmente 
todos los libros que pudiera encontrar tratando de espiritualidad. 
Trataba de vivir un máximo de experiencias espirituales en mis via-
jes y en mi vida cotidiana. Cada vez que mi búsqueda me conducía 
a descubrir una “perla rara” me decía: “esta irá bien en mi colec-
ción, quedará bien junto a las demás” y, claro está, la añadía a las 
otras que ya había descubierto anteriormente. Todo le iba bien a 
mi colección fuera cual fuera su procedencia histórica o geográfi-
ca… Antigüedad, Edad Media, Renacimiento, Oriente, Occidente, 
Asia… etc.… Con este ritmo he llegado a adquirir una cierta cul-
tura en materia de historia, religión y filosofía.  En realidad, es la 
única ventaja que he sacado.  En cuanto nacía un conflicto entre 
la realidad y mis creencias, para que mi querido y pequeño “ego” 
saliera indemne interpretaba la realidad de tal manera que el moti-
vo de esta búsqueda no era, en definitiva, nada más que la defensa 
contra todo ataque a ese “ego” que cada vez me iba invadiendo más.

Hoy día no tengo la pretensión de haber abandonado la de-
fensa de esta imagen pues es un examen, una prueba de cada ins-
tante.  No se cura uno de su “ego”, como no se cura uno de su alco-
holismo, pero he llegado a la conclusión siguiente que es, para mí, 
una introducción a una vida nueva:  cuando un conflicto se presen-
ta entre yo y la realidad no hay 33 soluciones posibles. Solamente 
hay 3.

La primera posibilidad: decido que esa realidad es inadmisi-
ble, inaceptable, que no debería existir y que soy yo el que tiene la 
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razón; mi yo no permite que sospechen de él. Es la voz del rechazo, 
pero también la de la rebeldía y de la huida. De la huida hacia de-
lante, hacia atrás o hacia los lados.  Es el alcohólico que jura que no 
volverá a beber cuando ya tiene la imagen del bar más cercano en 
la mente, es el religioso que grita su voto de castidad porque tiene 
deseos de una mujer… “No, yo no beberé… no, yo no tengo deseos 
sexuales… pero el deseo está allí y tendrá que gritar cada vez más 
fuerte, para intentar acallarlo.  Por esta vía he llegado a situaciones 
increíbles y de un grave absurdo.  Es también, a mi juicio, la vía 
de la voluntad personal, del orgullo dominador, de la dictadura del 
“yo” considerado como inalterable y todopoderoso, dictador sobre 
todo lo que se mueve.  El que sigue esta vía le da preferencia a la 
fuerza de carácter y pretende que la verdad con una gran “V” está 
escrita en algún lugar con letras sagradas, de piedra y de fuego y 
que nadie tiene derecho a interpretarla de una forma diferente a la 
suya.  Pues él,  por supuesto, ha comprendido la verdad y sabe dón-
de está la felicidad de la humanidad.  ¿libertad?  ¿para hacer qué?  
Esta actitud puede impresionar.  Lo sé por experiencia propia.  Por 
haberla practicado.  Pero el Cuarto Paso me ha permitido descubrir 
en mí lo que recubre realmente mi orgullo desmesurado:  querer 
imponer mi verdad, que yo llamaba LA VERDAD, a los otros y al 
resto del mundo, no era más que un aspecto de ese miedo y pánico 
que mencionaba antes, a saber, el descubrimiento de que, quizás, yo 
no sea nada.  Es también el miedo y el rechazo a la vida tal como 
es. Una tentativa para parar su movimiento incesante, aparente-
mente desordenado, tanto progresivo como regresivo.  Me hubiera 
gustado mucho encontrar una verdad inamovible, una certeza abso-
luta a la cual agarrarme.  Me hubiera gustado tanto que el progreso 
hubiera sido lineal, continuo, en vez de esta apariencia de desorden 
universal.

Desgraciadamente, he tenido que admitir que si la verdad 
hubiera sido descubierta por alguno o dictada por Dios, yo, a mi 
vez hubiera tenido que redescubrirla y vivirla a mi manera a lo lar-
go de un camino cuajado de trampas. Mis amigos y mis maestros 
espirituales, sometidos a esa misma condición, podrían andar a mi 
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lado, pero no encontraría nunca a alguien para llevarme ni un libro 
que me dijera exactamente lo que tenía que hacer en cada situación 
concreta. La libertad es una terrible carga, pero una doble trampa: 
deshacerse de la carga, obedeciendo al maestro – aquel que posee la 
verdad – quien ofrecerá una pequeña felicidad tranquila, o bien co-
ger la carga sobre sus espaldas y quitarla de la espalda de los demás 
para asegurarles su pequeña felicidad tranquila. La primera opción, 
la primera parte de la trampa, da un esclavo. Los resultados son 
opuestos, pero en realidad el camino elegido es el mismo: el recha-
zo de la terrible carga de la libertad en nombre de la seguridad.  
Este rechazo no me está autorizado.  Me llevaría al alcohol, porque 
ambos caminos conllevan la tristeza. No a la alegría. La pequeña 
felicidad tranquila es lo contrario de la alegría.

La segunda posibilidad es, quizás, la indecisión enfrentada 
a ese conflicto con la realidad:  “Yo no soy nadie y no puedo hacer 
nada. Todo está escrito de antemano.” Es la voz del fatalismo. De 
la rendición, de la auto-humillación. Pero humillarse es, también, 
defender el propio yo.  Yo también he sido de esos alcohólicos que 
declaraban:  “yo no valgo para nada”, “lo he perdido todo”, “tenéis 
razón, condenadme, no soy, ni siquiera capaz de ir a los A.A.” Se 
sobreentiende que, en realidad estoy diciendo “dejadme beber tran-
quilo.” Este otro camino no trata, en realidad , más que de postular 
otra verdad que la afirmación de la propia incapacidad.  Pero esta 
afirmación permite también evitar la confrontación consigo mismo. 
Se atiene a una definición social, es decir exterior a uno mismo.  Es 
la vía de la falsa humildad que yo llamo auto humillación, la vía 
de la complacencia, de la abyección, del servilismo. ¿Cuántas veces 
he sido un falso de este género para poder continuar bebiendo?  El 
que sigue esta vía, hace buena pareja con el que sigue la primera. 
Frecuentemente, el primero manda, mientras que, el segundo, pone 
cara de obedecer servilmente. El protector y el protegido, el ciego 
llevando al paralítico. Sucede que los dos se encuentran, en definiti-
va, acodados en la misma barra de bar.

El Cuarto Paso también me ha servido para descubrir en mí 
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esa tendencia a someterme a una autoridad humana para la cual el 
deseo de mandar era más grande que el deseo de ayudar. Un cálcu-
lo sencillo me permitió comprender que podía continuar bebiendo 
en presencia de una personalidad, por poco que le hiciera creer que 
yo tenía muy en cuenta sus opiniones y sus “consejos-órdenes”. Es 
muy cómodo y tranquilizador pensar que el otro posee la “verdad”. 
La tuya también en consecuencia. Se trata de obedecerle al dedillo, 
pisoteando todo impulso, todo deseo, toda resistencia personal, pi-
soteándolas para rechazar el verlas. Así, esa otra persona lleva tu 
carga, yo me someto, yo obedezco a aquel o aquella, o a aquel có-
digo moral, a aquel dogma, a tal mandamiento… entonces yo voy 
bien, puesto que yo sigo la línea.

¿Es esto un reconocimiento franco y directo de lo que 
somos dentro de nosotros mismos? ¿Será por qué mi código moral 
me impide mirar a mi vecina que no la voy a encontrar bonita 
y atractiva?  Mejor es aceptar en mí mismo el hecho de tener la 
tentación, porque si no lo acepto, solamente por el hecho de que está 
oficialmente prohibido, la tentación se volverá mucho más grande 
todavía. Volviéndome entonces, o en un hipócrita redomado, o en 
un ser agotado por un conflicto interior sin fin entre lo que debería 
ser y lo que soy.

Siempre y en todo lugar, debo tratar de evitar esa horrible 
situación conocida cuando bebía; en la que mi mano derecha soste-
nía mi vaso ignorando lo que hacía mi mano izquierda, que, mien-
tras, estaba firmando una promesa de no beber más.  Aplicar eso o 
al menos tratar de hacerlo, en todos los aspectos de mi vida.

Queda entonces la tercera posibilidad.  La comparo a la Ley 
de la Gravitación Universal. En el espacio, dos cuerpos celestes se 
atraen mutuamente; la Tierra atrae a la Luna y la Luna a la Tierra. 
Cada una experimenta esa atracción y se establece un equilibrio.  
Esta atracción es proporcional a la masa – si se prefiere a la impor-
tancia – de cada astro. Todos sabemos que si yo tiro una plancha 
por la ventana, ésta se estrellará en el suelo. La tierra la atrae, pero 
poca gente sabe que la tierra se ha movido también hacia la plan-
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cha. Este movimiento será demasiado ínfimo para poderse medir, 
y, si simultáneamente, otro loco tirase un objeto de la misma masa 
desde la misma altura que yo en las antípodas, el movimiento que-
daría anulado, pero ello no impide que la atracción haya sido mu-
tua.  ¿Por qué esta comparación? Porque creo que en un conflicto 
entre la realidad y yo, o con otra persona, son las dos partes las que 
van a cambiar. Siempre hay alguna cosa que pueda cambiar y otra 
que deba aceptar. Pero, a partir del momento que mi aceptación es 
real, el sentimiento de estar obligado desaparece.  Cambiar lo que 
podemos cambiar, aceptar  lo que no podemos… he ahí nuestra 
Oración de la Serenidad… La Oración añade: la sabiduría para dis-
tinguir la diferencia.  Esta sabiduría empieza con el Cuarto Paso.

¿Cómo discernir lo que está en mi poder modificar y lo que 
no lo está si no conozco siquiera el inventario de mis flaquezas y de 
mis fortalezas, de mis posibilidades y de mis incapacidades?

La tercera vía nos muestra que, en cada situación, hay un 
movimiento doble (una alternativa). Lo ideal para mí es tomar 
consciencia de dicha alternativa.

Quizás se pueda explicar de manera más sencilla con el 
ejemplo del tren. Por regla general decimos que cogemos el tren.  
Entonces se trata de que nosotros actuamos, que tomamos una de-
cisión y hacemos algo.  Sin embargo, también podríamos decir que 
es el tren que nos (re)coge y que nos traslada a algún lugar.

En realidad, para disfrutar de un viaje en tren, primero hay 
que coger el tren y luego, dejarse llevar por él.  Si viviéramos así 
cada instante creo que ya no conoceríamos la tristeza, la muerte fi-
nal.  Incluso ésta acabaría siendo otra cosa. La muerte se convierte 
también en algo activo. La muerte nos coge, pero si así de corazón 
la queremos, podemos, al mismo tiempo, aceptarla.  Faltaría saber 
si, en estos términos, la muerte, en su sentido habitual, realmente 
existe, pero eso ya es otra historia.

Para mí, el Programa de A.A. es un programa revoluciona-
rio. Se trata de una revolución personal, individual, y no de una 
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revolución que emana de un nuevo sistema religioso o filosófico. 
He podido constatar personalmente que todos los nuevos sistemas 
destinados a salvar a la a sociedad, al mundo, al hombre con H ma-
yúscula, a su alma, no podían hacer nada por mí si no me daba al 
sencillo Programa de Alcohólicos Anónimos.  

Mis amigos no alcohólicos, pueden encontrar su salvación, 
la plenitud, la paz, ocupándose de su prójimo; o, al menos, eso me 
parecía. Yo no. Yo debo  empezar por ocuparme de mí mismo. Mi 
revolución no debía hacerse a nivel de la sociedad sino al nivel del 
individuo que soy.

Las grandes iniciativas altruistas y/o románticas que se apo-
deraban de mí cuando había bebido lo suficiente, claro, acababan 
en “agua de borrajas”.  Sólo me servía para huir aún mejor de mi 
desesperación interior que aún estaba en búsqueda de una “etique-
ta” realmente ofrecida por otros.

El Cuarto Paso constituye el eje de la única revolución que 
a mí me resulta posible. Veamos qué reprocho yo a esta sociedad 
que me vio nacer, evolucionar y de la que dependo.  ¿Su agresi-
vidad, sus injusticias flagrantes, su frialdad, la soledad en que me 
deja, su hipocresía, sus errores, sus guerras, sus miserias ocultas y 
olvidadas, sus bacanales, su materialismo desenfrenado, sus obse-
siones sexuales? A todo esto, el Programa me da una respuesta sen-
cilla: “empieza por cambiar en ti esa intolerancia, esa agresividad, 
esa brutalidad, esa frialdad, esas obsesiones, ese miedo, esos con-
flictos incesantes que tú reprochas en los demás o a esta identidad 
abstracta en la que te refugias y que llamas sociedad. Pues el único 
modo de ayudar a los demás y empezar a cambiar alguna cosa es 
cambiarte a ti mismo.”

Si yo percibo aquí, en este momento, todas las tendencias 
que tengo en mí y las formas en que se orientan hacia la destruc-
ción o hacia la construcción de mí mismo, entonces, siento en mí 
una energía que no dudo en calificar de revolucionaria, pues me 
lleva, por así decirlo y a pesar mío, hacia la libertad y hacia la sim-
plicidad.



105

Cuando hago un inventario moral, no trato de saber si tal 
rasgo de mi carácter debe desaparecer, cambiar o quedarse y desa-
rrollarse. No trato de ser mejor o ir menos mal. No elijo el ser esto 
o aquello. Porque lo que es… es.  Si me pongo a discutir la existen-
cia de tal rasgo de carácter en mí, soy aún yo que elijo y al elegir, 
soy yo el que está ya tratando de transformarme. Luego, no estoy 
aceptando lo que soy y lo rechazo al vérmelo.

El único medio que poseo para reconocer esta famosa ten-
dencia llamada inconsciente – la cual puede ser muy peligrosa si 
trato de ignorarla – el único medio es hacer callar mi pensamien-
to y, en el silencio de éste, todo lo que está escondido, hundido, 
puede subir a la superficie y ser visto. El pensamiento es un asunto 
del “yo”. Está constituido por experiencias del pasado y conjeturas 
del porvenir. Está constituido por proyecciones del pasado hacia el 
futuro. Es por ello que es incapaz de captar de verdad el momento 
presente. Está disociado porque está unido íntimamente a ese cen-
tro que es el yo.

Me dice ella (la conciencia): “Has hecho esto, has hecho 
aquello… tu experiencia te demuestra que eres de esta manera o de 
esta otra… o que también tú puedes cambiar y ser así. O: si fueras 
de esta otra forma podrías hacer esto… tienes tendencia a evolucio-
nar de esta manera y probablemente esto te conducirá a tal o cual 
sitio”… ¿Cómo verse y escucharse a sí mismo en medio de tal ver-
borrea? Si el pensamiento interviene pierdo mi silencio interior y 
además hay un desdoblamiento puesto que yo mismo me observo.  
Soy pues, el observador y el observado y acabo siendo un objeto 
para mí mismo.  El “yo” se pone aparte para no comprometerse, 
para no ser tocado y seguir siendo el centro que se refuerza cada 
vez más. El pensamiento trae la disociación a todos los niveles. Di-
socia por comparación. Comparación con los demás… “yo soy más 
esto que fulano… menos que este otro, que aquella…”  O compa-
rándome conmigo mismo, “antes era más que éste… yo quisiera 
más tarde ser más que aquél”… Disocia y fragmenta el tiempo en 
presente, pasado y porvenir.  Cuando el yo no es el centro, la eter-
nidad es ahora mismo. 
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Pongamos un ejemplo: si yo empiezo mi inventario por la 
pregunta:  ¿soy miedoso? Inmediatamente el pensamiento respon-
de – porque el miedo, preguntado de esta forma, no es más que un 
concepto exterior – voy a tratar de buscar en mí el miedo tal como 
lo define la sociedad en vez de directamente en mí. Mi pensamien-
to llama al pasado para que le ayude.  Cuando el Matón del “Whis-
ky a Gogo” se volvió hacia ti para echarte del local, tuviste miedo.  
Cuando el patrón abrió el cajón de tu escritorio y encontró una 
botella de vino empezada, tuviste miedo. Por el contrario, cuando 
te tiraste al agua para salvar a aquel niño que se estaba ahogando, 
no tuviste miedo, como tampoco, cuando encontraste a un ladrón 
en tu balcón. No pudiendo comprender, mi cerebro buscará anali-
zar: parece como si tuvieras miedo de ciertas cosas y no de otras.  
Pero… ¿de qué tienes miedo?  ¿de los golpes?  ¿de la soledad? ¿de 
no ser amado? ¿de perder tu estatus?... Aquí, una vez más, las co-
sas se complican. En tal año yo estaba solo y ello no me importaba 
pero, al contrario, cuando aquella muchacha me dejó tuve mucho 
miedo de quedarme solo. A fuerza de racionalizar, de disecar, de 
nombrar, de clasificar, de desclasificar, de volver a empezar, de rea-
nalizar, de recortar y más… y más… y más… acaba siendo grotes-
co. ¿Para qué? Para nada. Aunque me rompa la cabeza, y me parta 
en 4, en 8, en 10, aunque llene páginas y páginas con mi inventario, 
nunca llegaré, nunca podré saber de una forma segura si soy o no 
miedoso. Porque así – socialmente predefinido – no quiere decir 
nada. Es exterior a mí. Tanto si contesto afirmativa como negativa-
mente siempre habrá dentro de mí un duendecillo burlón que dirá 
lo contrario. Si, por el contrario, hago callar estos pensamientos del 
pasado y del porvenir, si llego a encontrar el silencio interior del 
momento presente, entonces puedo ser mi miedo, de la misma for-
ma que puedo ser mi resentimiento, mi angustia, mi obsesión por 
el alcohol o mi deseo de aplastar a tal o cual persona.  

Lo mismo pasa con las tendencias positivas. Si siento una 
inmensa satisfacción, un sentimiento de plenitud y lo diseco, lo 
analizo lo nombro, inmediatamente desaparece. ¿Quién no ha he-
cho nunca esta experiencia?  Demos un paseo por un bello paisaje 



107

de montaña, el aire es cristalino, el cielo uniformemente azul, a lo 
lejos podemos ver el valle, casitas agrupadas alrededor de una igle-
sia.  Todo parece en reposo.  Hay una calma que no es la espera 
de algo ni la anticipación de nada. Calma y belleza. Eso es todo. 
De pronto pensamos ¡qué feliz soy! Y con estas palabras, con este 
pensamiento, algo ha desaparecido. Desde este momento nos in-
quietamos… ¿Desde cuánto tiempo atrás yo no había sentido tal 
felicidad? ¿podrá durar? No, esto no puede durar porque esto ya se 
ha acabado: el “yo” ha venido al asalto y el pensamiento con él…  

Nos estamos observando siendo felices… nos interrogamos, 
el ruido interior ha vuelto a empezar…, el alboroto del pensamiento.

Afortunadamente podemos, si nos lo permitimos, volver – 
no exactamente volver porque eso sería buscar un estado del pasa-
do – pero sí tener lo que es, en un silencio interior.

 Estamos solos, muy desgraciados, muy angustiados…, nues-
tro patrón nos ha hecho saber que no estaba satisfecho con nuestro 
trabajo. Nos hacemos mil preguntas  ¿no hemos hecho lo mejor 
que podemos?, ¿es que somos realmente unos incapaces?, o… ¿será 
que el patrón nos está dando falsos motivos para encontrar pretex-
tos para despedirnos porque tiene dificultades económicas en este 
momento?  Y así, sin fin, el baile de preguntas y respuestas y dudas 
continúa con el espectro del despido a fin de mes. ¿Y después?... 
¿qué vamos a hacer después? El miedo ya está ahí, nos muerde los 
intestinos como un cangrejo, nos impide dormir y, mañana, con la 
falta de sueño y el miedo en el trabajo, seremos incapaces de actuar 
y pensar con claridad. Esto no hará más que agravar las cosas. Si 
nos paramos a ver en nosotros mismos sin disociarnos en observa-
dor y observado, sin preguntarnos si el juicio de nuestro patrón era 
bueno o incorrecto, sin juzgarnos a nosotros mismos, sin servirnos 
del pasado para saber lo que somos, si esto debería haber sucedido 
o no, sin obnubilarnos sobre el futuro o el final del mes…, si no 
nos concentramos en este cangrejo, que está aquí, en este momen-
to, en nosotros, sin quererle dar un nombre o una explicación, sin, 
sobre todo, querer que desaparezca. El miedo está ahí y nosotros 
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somos este miedo. No le llamemos más miedo. “Miedo” no es nada 
más que una palabra. Mejor vemos lo que es, como si fuera un mo-
vimiento en nosotros: algo que sentimos, que vivimos, que somos.  
Entonces, curiosamente, inexplicablemente, el miedo no está aquí, 
ha desaparecido. Es el mismo fenómeno que para la obsesión del 
alcohol: nos hemos rendido. Acepta la obsesión o el miedo o cual-
quier otra cosa y ella desaparece.

Al intentar analizar en la cacofonía de mi pensamiento gas-
to toda mi energía. Si no me hago uno – en sentido figurado pero 
también en un sentido real – con mis instintos y mis tendencias, 
entonces, yo, no puedo hacer mi Cuarto Paso.

Asistí a una reunión donde lo esencial consistió en discutir 
sobre el tema siguiente: ¿debemos hacer el inventario personal por 
escrito? Algunos dijeron, con vehemencia, que es así como está su-
gerido en el Big Book. Las pruebas y las desviaciones son peligrosas 
y agobiantes. Este género de discusiones me parece que proviene 
del deseo de ver a los otros seguir nuestros propios pasos. Esta ten-
dencia no me perjudica en tanto no la utilice para huir de mí mis-
mo. Creo, por mi parte, que hay tantos caminos diferentes para se-
guir el Programa de A.A. como hay alcohólicos anónimos. ¿Cómo 
hacen los que no saben escribir? Querer imponer la forma de ha-
cer el Cuarto Paso es entrar en el sectarismo y en el exclusivismo. 
Los autores del Big Book nos dan sus experiencias personales y sus 
sugerencias. No es lanzando un anatema y creando separaciones y 
distingos que ayudaremos al alcohólico que aún está sufriendo, a 
los que aún ruedan por el arroyo ni, sobre todo, como nos ayuda-
remos a nosotros mismos. Para mí no hay duda: si trato de dar mis 
“directivas” desde la amenaza – cosa que hago con frecuencia en mi 
vida – entonces estoy huyendo de mí mismo.

Durante esa reunión tuve el sentimiento de que algunos 
huían del Cuarto Paso pretendiendo darle reglas. Algunos meses 
después, éste sentimiento se confirmó, desgraciadamente, de la 
forma más despiadada. El que se había mostrado más duro – más 
dogmático – había recaído. Yo necesito la escritura para materiali-
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zar mis pensamientos y he hecho mi inventario moral por escrito, 
además de llevar un diario personal. Así, cada día tengo un frag-
mento de mi Cuarto Paso escrito. Pero, me parece que la escritura 
no vale la lucidez del momento. Creo que incluso es una debilidad.  
Escribo porque si no,  no tendría el valor de meditar. De todas ma-
neras, los momentos de mayor felicidad interior no han llegado 
nunca a través de la escritura. Además existe un peligro que no hay 
que subestimar, el de considerar que lo que se ha escrito es defi-
nitivo. Hemos cogido la hoja de papel diciendo:  “ya está hecho”, 
con la satisfacción del deber cumplido. Si el Cuarto Paso debiera 
tomar las proporciones de un desgarramiento mejor valdría esperar, 
porque haciendo algo que no tenemos el profundo deseo de hacer 
podríamos, una vez más, desdoblarnos generando un conflicto in-
terior que absorbería toda nuestra energía, dejándonos sin fuerzas y 
desesperados por no poder llegar a hacerlo.

El resultado será lo contrario de lo que esperábamos. Ade-
más, como todos los Pasos, es evidente que el Cuarto es un “paso 
vivo”. Mientras yo vivo, yo evoluciono ante cada acción emprendi-
da. Si quiero ser eficaz, debo sentirme bien, debo conocer mis mo-
tivaciones y mis miedos.  En definitiva, lo ideal es conocerme en 
“permanencia”: estar siempre en mí mismo y no fuera.  En fin, el 
ideal que yo espero es el estar siempre en mi mismo…, en mí mis-
mo y no en otra parte. Si me evado, mi espíritu escapa a mi cuerpo 
y yo me pierdo. Quizás parezca un poco simplista pero esto puede 
consistir, por ejemplo, en lavar la vajilla si lo que estoy haciendo es 
lavar la vajilla…, en estar lavándome si me estoy lavando, etc. Y no 
en otro lado a través de un diálogo imaginario con alguien que me 
preocupa. Ser plenamente consciente de lo que hago no parece una 
gran cosa y, sin embargo, es de una gran enormidad.  Desgraciada-
mente, estos minutos de plena consciencia son aún muy raros. Si 
estuviera plenamente consciente cada segundo, como yo quisiera, 
entonces estaría haciendo mi Cuarto Paso permanentemente. Para 
ayudarnos, tenemos la Oración de la Serenidad, que, si no hemos 
hecho de ella un mecanismo supersticioso, puede constituir un pe-
queño inventario moral instantáneo. 



110

A través del Cuarto Paso, acabo de constatar que existen 
para mí aún toda una categoría de personas que no puedo soportar, 
hasta el punto que, a veces, rechazo hasta su presencia en esta tierra 
y siento que hayan nacido. A pesar de lo que me avergüenzan estos 
pensamientos llegan, a veces, a paroxismos de dolor. Tengo por lo 
tanto, después de haber constatado este estado de cosas y después 
de haberlo aceptado, que preguntarme cual es el proceso que me 
lleva a tal estado de agresividad. 

Ante todo, debo preguntarme si puedo efectivamente vivir 
sin enemigos y lo que esta ausencia de conflicto con alguien o con 
un grupo, supone en mí. 

Quizás esta actitud intolerante me sirva de estímulo y quizás 
no pueda ser capaz de actuar si no es por oposición. Es esencial 
para mí ver claramente este proceso ya que, no solamente me hace 
sufrir, sino que, además, me parece evidente que lo que yo creo en 
mi contacto con los demás es mi contribución a la creación de la 
sociedad en la que yo vivo. 

Si no cambio, si no me transformo, nada cambiará en esta 
sociedad. ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo puedo liberarme de esta grave 
perturbación en mi vida? 

No se trata de volverme tolerante hacia los demás. Debo 
empezar previamente por tomar conciencia de mi manera de ac-
tuar. Quizás me muestre generoso y vaya hacia mi enemigo para 
cumplimentarlo, hacerle múltiples regalos y generosas concesio-
nes… Voy a poner mi voluntad en ser tolerante conciliador, gene-
roso, bueno… y este esfuerzo de voluntad será aún más mezquino 
que todo el resto. 

Si, por el contrario, yo me contento con no querer nada, 
simplemente tomar conciencia de mi intolerancia hacia los demás, 
de mi odio, de su proceso, de la revolución en mi interior, total y 
completamente, entonces se producirá, a pesar mío, una transfor-
mación radical. 

Hay que aceptar sufrir esta experiencia. Hay que empezar 
por estar perturbado. Ello no es malo.  ¿Acaso cambiaría a mejor si 
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no experimentara la perturbación?
Por el contrario, ¿no es la paz y la seguridad lo que busco? 

Una paz y una seguridad duraderas y eternas, es decir separadas de 
lo vivo, más cercanas a la muerte que a la vida. No somos conscien-
tes de cuán importante es estar molestos, alterados, perturbados, 
trascender y pasar por estados de incertidumbres interiores.

¿Habríamos abordado un programa espiritual como el 
nuestro o parecido siquiera si el alcohol no hubiera venido a 
sacarnos de nuestro letargo?

Constato que es la incertidumbre y la inseguridad que hacen 
nacer dentro de mí la agresividad y la violencia.  

Como un burócrata quisiera que el mundo entero respetase 
mis decisiones, mis pareceres, mis opiniones, para qué, entonces sí, 
todo fuera una balsa de aceite.

“¿Quién es el imbécil que no piensa como yo?  Yo voy a 
mostrarle como pienso…” El enfado, como los gritos o los golpes, 
ni siquiera incluso la tortura física y moral en algunos casos, no 
cambian nada.

En el límite, “lo que sería preciso es que mi enemigo no pen-
sara nunca más. Es decir que estuviera muerto.” Ni más ni menos.  

Me doy cuenta que la alteración que crea en mí es esencial 
para que continúe viviendo y progresando.

La hermana de la intolerancia hacia los demás es el chismo-
rreo, la calumnia.  He sufrido tanto por ella que se me hace into-
lerable pensar que pueda practicarla. ¿Por qué me interesa tanto lo 
que hacen los demás? Y más especialmente, ¿lo que hacen los que 
hacen mal?  Me parece que así los conozco mejor, pero ¿puedo co-
nocerlos de verdad si no busco conocerme a mí mismo?  ¿No es mi 
vida ya suficientemente difícil, que tengo que ir a mezclarme en la 
de los demás?

En cuanto al argumento que consiste en decir “todo el mun-
do lo hace” (lo que además no es cierto) no suprime, en cualquier 
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caso mi vergüenza de pensar que he hablado mal de aquél o aque-
lla. Sí. He llegado al convencimiento de que si hablo de los demás, 
sea para criticarlos, juzgarlos, o condenarlos, o sea para imitarlos, 
es porque estoy completamente vacío. Es porque tengo la necesidad 
de atormentarme así y, en verdad, es una constatación repulsiva.

Una vez más, también aquí la respuesta es la misma que 
para la violencia y la agresividad. Si quiero hacer cesar este chis-
morreo y difamación que practico debo, en primer lugar, ser cons-
ciente de ello desde que me doy cuenta de lo que estoy a punto 
de decir. Cuando critico, de repente tengo ganas de callarme, sin 
necesidad de voluntad, no es necesario tampoco condenar o discul-
par; simplemente tomar conciencia, ver. Es fácil de comprender que 
la crítica y la intolerancia son medios para huir. Huir de esta vida 
interior que me da miedo descubrir.

Cuando acepto ver, ya no busco huir más y la crítica desa-
parece. La intolerancia, la crítica provienen del hecho de estar ob-
sesionados por nuestro yo, nuestra salud, el deseo de ser mejor, de 
más esto o más aquello, de obtener más consideración de los de-
más, una situación mejor, de demostrar a los demás y a nosotros 
mismos que somos algo, que somos alguien. Esta búsqueda es per-
manente, la necesidad de expansión del Yo nos aísla.

Para huir de esta soledad, nos lanzamos a peleas domésticas 
y la crítica que engendra tantos diversos problemas, y necesitamos 
huir, siempre y aún huir.
Creo – José – que este Paso no precisa de mayor comentario.  Tú 
me dirás cuando te sientes preparado para que nos encontremos 
para el Quinto.  Tal vez sea bueno que te tomes algún tiempo para 
digerir todo lo que hemos hablado y compartido durante estos cin-
co días. El “trabajo” en A.A. si se hace con excesiva intensidad, pue-
de acabar convirtiéndose en obsesivo. En A.A. todo debe tomarse 
con una cierta sobriedad y serenidad, ¿no estás de acuerdo?  No se 
trata de cambiar un obsesión por otra.

Manuel M. De París
1986  
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A medida que iba comprendiendo los principios de nuestro Pro-
grama, crecía en mí el temor de no poder integrarme honestamente 
debido a lo negado que fui a todo lo divino. 
Nací en una familia anticlerical, por definición, desde hacía genera-
ciones, y ello como reacción a aquella iglesia española de finales del 
siglo pasado y principios de éste, retrógrada e intransigente donde 
hasta los  instintos más normales eran considerados pecado. Una 
concepción profundamente humanista, el respeto a la evolución 
científica, el libre albedrío…, casi toda mi familia eran profesores y 
catedráticos que se habían forjado en la corriente liberal de la Ins-
titución Libre de Enseñanza. El catolicismo y la iglesia significaban 
el fanatismo salvaje del pasado, el fetichismo por miedo a un Dios 
omnipotente, cruel y vengativo. Para mi familia, los españoles de 
aquella época no seguían los bellos  y humanos principios del cris-
tianismo. Eran católicos, en su gran mayoría, sencillamente por su-
perstición o miedo a lo desconocido. 
Todo ello me hacía sentirme en A.A. como cogido en una tram-
pa. Por un lado, mi joven abstinencia,  la cual creía que dependía 
en gran parte de creer en un… “Dios como cada cual lo concebía”. 
¡Pero en un Dios, decía el Programa!. Yo seguía siendo incapaz de 
concebir o sentir nada que concerniera a lo divino. 
Me parecía, que falseaba el Programa cuando hablaba con mis com-
pañeros, y por otro lado, cuando hablaba de Dios con ellos, me pa-
recía traicionar los principios en los cuales había sido educado. Le 
hablé primero a mi padrino Fuller P. que llevaba 17 años en A.A. 
por aquella época y a Nick H. que llevaba 24 años, en 1960, fecha 
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de mi llegada. Ambos me respondieron: “Gana tiempo, y sin miedo 
a tus propios sentimientos, sean los que sean, ni a los cambios que 
puedan sobrevenir en el caso de que ellos lleguen”. 
La idea de que al seguir así, podría quizás un día, hacerme beber, 
me horrorizaba. Había comprendido que un profundo cambio de 
mi personalidad quizás podría liberarme de mis defectos, de mis 
deficiencias, nudo gordiano donde mi alcoholismo desembocaba en 
un deseo desenfrenado de alterar mi vida exaltándola, sublimándo-
la o destruyéndola. Había sentido que del  Programa se desprendía 
algo así como un axioma “ninguna fuerza de voluntad humana po-
dría hacer frente por mucho tiempo al deseo inconsciente de des-
truirme de una forma u otra”. Esto estaba más allá de un método, o 
una filosofía de vida. Aunque no volviera a beber nunca más, siem-
pre estaría a  merced de destruirme de otras mil maneras. Desde 
“crearme un cáncer” a llegar a situaciones imposibles de orden mo-
ral o de encontrar otros “venenos” como la codependencia, la ludo-
patía, el sexo sin medida, etc.
En estos 35 años que llevo de vida en A.A., he visto, desgraciada-
mente, cientos de ejemplos que han confirmado mis intuiciones de 
mis albores en la Fraternidad. El alcoholismo no está por tanto en 
el alcohol. Éste era solamente un  medicamento más para otros ma-
les, sobre todo del espíritu. Alcohol era igual a evasión y por tan-
to abstinencia significa prisión. Dada entonces mi idiosincrasia, yo 
distaba mucho de acoplarme a un Programa donde el Poder Supe-
rior tenía tal importancia. Ello empezaba a ser para mí una verda-
dera obsesión. ¿Cómo podía llegar a vivir el Programa sin llegar a 
creer…? Y sin ello, ¿cómo iba a poner mi voluntad y mi vida en 
algo que ni siquiera concebía? ¿Cómo le iba a decir la naturaleza 
exacta de mis deficiencias? Y ¿cómo iba a estar dispuesto a que 
Dios las eliminara, si yo no concebía un Dios, y además se lo tenía 
que pedir humildemente? ¿Cómo iba a poder mejorar mi contacto 
consciente con él y escuchar su voluntad?
Un día, después de una llamada de Paso Doce, algo muy importan-
te me aconteció. A través del tiempo, esta anécdota ha tomado el 
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nombre de: EL ÁRBOL DE LA VERGÜENZA (Traducido del A.A. 
Grapevine Enero 1991)
Esto ocurrió en 1961. Teníamos una especie de conexión telefónica 
que funcionaba bastante bien. La Iglesia Americana disponía de dos 
o tres números de teléfono de miembros del grupo, y a cualquiera 
que llamase referente a A.A. se le daba el número de uno de noso-
tros. Y así fue como un día recibimos la llamada de un camarero. 
“Tenemos aquí un cliente en estado lamentable”, dijo.“Nos ha dicho 
que llamemos a la Iglesia Americana y allí nos han dado su teléfo-
no. “ Meta a ese hombre en un taxi y envíenoslo a la esquina de los 
Bulevares Saint Michael y Saint Germain “no se preocupe,  pagare-
mos el taxi”.
En aquella intersección, abarrotada de gente a esas horas, había un 
miembro de A.A. Nuestro amigo se preguntaba porque ese Paso 
Doce tenía que ser precisamente allí, entre aquella multitud. Natu-
ralmente, nuestro amigo era bien conocido en los cafés parisinos. 
Entonces se percató de las miradas de asombro que todo el mun-
do dirigía hacia un hombre que cruzaba casi a ciegas el Boulevard 
Saint Michel en contra del tráfico, hacia  su rostro y lo que quedaba 
de su abrigo sucio y cubierto de sangre. Milagrosamente consiguió 
atravesar la calle entre los coches.
Mientras tanto, al miembro de A.A. le asalto un terrible sentimien-
to de vergüenza, se escondió detrás de un árbol; él lo llama “el árbol 
de la vergüenza” desde entonces. Totalmente paralizado, temía ir al 
encuentro de aquel ser humano tan miserable.
Pero aquel hombre, tambaleándose, fue directamente hacia el árbol, 
tras el cual se escondía nuestro A.A. Caminaba con los ojos cerra-
dos como un zombi. Se desvaneció la vergüenza de nuestro A.A. 
Puso la mano sobre el hombro de aquel hombre y dijo: “Bien,  tú 
también estás salvado”.
Este miembro de A.A, que  tenía dificultades con el Tercer Paso, y a 
quien le resultaba difícil creer en la existencia de un Poder Superior 
, no pudo evitar contar lo ocurrido esa misma tarde en la reunión: 
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“Como guiado por un radar extraordinario, el borracho había en-
contrado al A.A. refugiado tras el árbol”. Desde entonces cree en 
una Fuerza Superior que denomina un “Dios Amoroso”. Un nuevo 
miembro de A.A. había tomado su última gota de alcohol, y otro 
más antiguo había dado un gran paso en nuestro Programa espiri-
tual.
Denis C.
Rochefort-en-Yvenlines, Francia

¿Pero quién era yo ni nadie para determinar, ya no quién, si no qué 
era Dios? ¿De qué estaba hecho? El Programa decía “tal y como 
tú lo concibas”, pero yo no sabía ni podía concebirlo. Cuando le 
preguntaron a Jean Guitton (Científico y Sabio francés contemporá-
neo), muy creyente, si había Dios, éste contesto: “¿Qué si hay?, ¡Hay 
miles, millones, están en todo y en todas partes!”
Quizás Dios podía ser lo mejor de mí mismo;  quizá mi conciencia, 
o esa fuerza vital e infinita que me había llevado a liberarme de 
huir en el alcohol, de destruirme.  Quizá Dios estaba también en 
esa Fuerza Superior que sentí cuando llegué a A.A.,  y  que venía 
de aquellas tres personas de origen americano que me recibieron en 
1960 y que no había visto en mi vida… de ese colectivo de 200.000 
almas que era A.A. entonces, y que ellos representaban para mí a 
todos aquellos que durante los primeros 25 años, habían hecho po-
sible A.A. 
En una reunión un amigo dijo: “Dios es para aquel que lo desea y 
lo necesita”.  Otro,  en otra reunión preguntó a todo el grupo uno 
por uno, si tenían la sensación de dar o recibir más en A.A. La res-
puesta fue unánime. Todos tenían la impresión de recibir más de lo 
que daban. Llegó  a la conclusión de que en ese caso algo o alguien 
marcaba la diferencia, y que ese algo o ese alguien era Dios. En rea-
lidad en muchas cosas en la vida dos y dos no son cuatro. 
Quizá lo importante no es creer o no creer en Dios, si a ello esta-
mos negados, sino sentir una fuerza de amor que nos guía hacia los 
demás y nos enseña a respetarlos y a respetarse a uno mismo, libe-
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rando ese extraordinario caudal de sensibilidad, grandeza y amor 
que yo creo que todo ser humano posee. A mí me parece que todos 
los seres llevamos un San Francisco de Asís en nuestras entrañas y 
que eso que se llama comúnmente la adversidad, es muchas veces el 
camino y la prueba que tenemos que recorrer para encontrar cada 
cual de nosotros su alma y la felicidad. Entender lo que es Dios, es 
como pedirle a un perro que resuelva un problema de trigonome-
tría: la solución está fuera de su alcance.
Es curioso ver como los grandes iniciados y los grandes científicos 
convergen cada día más en la comprensión de los grandes misterios 
del Universo y la vida, siendo cada vez más humildes en sus aseve-
raciones. El Big-Bang…, El Universo en expansión…, La Materia…, 
La Antimateria…,El Quark-stop…, El Universo auto contenido, sin 
principio ni fin, en un eterno palpitar creado o auto creado, con 
Creador o sin Creador…, La vida, transformación de la materia, 
evolución, mutaciones ¿creada o sugerida?..., La inteligencia…, El 
homo sapiens sapiens, recibido como la vida en un soplo divino o 
evolutivamente  estructurado…, El alma, la consciencia, el espíritu, 
resultado de cien mil millones de neuronas que tiene el cerebro hu-
mano en una creación de Dios… 
Y ahora me pregunto, ¿por qué necesito imperiosamente saber, 
comprender? Miedo quizá a no ser realmente nada, a desaparecer,  
o quizá por puro egocentrismo, por incapacidad de aceptación de 
lo que no se puede razonar, y por no poder vivir con lo que no en-
tiendo,… por orgullo. Quizá sea miedo al Más Allá, si lo hay. Ahora 
sé porque en A.A. el concepto de humildad tiene tanta importancia.
A mí me parece que en la actualidad en los Alcohólicos Anónimos 
hay dos grandes corrientes en cuanto a la aplicación y la interpre-
tación del Programa. La más numerosa es la que cree en una Pro-
videncia que los trajo al seno de A.A. y los protege; en un Dios en 
el que han puesto su vida y su voluntad sin ningún temor y otros 
como yo que creen que Dios es una nueva y vital actitud de felici-
dad que llega a su plenitud cuando el amor guía a la razón y cuya 
comprensión no está a su alcance…
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Lo más importante en la vida de un A.A. es su recuperación y el 
ayudar al alcohólico que sufre aún, siendo además esta condición 
ineludible para su felicidad. También lo es mantener A.A. con la 
mayor envergadura posible, permitiendo que todos encontremos 
sitio y encajemos en ese gran mosaico que es nuestra Fraternidad 
con toda la gran diversidad de concepciones posibles de  Fuerza 
Superior o  Dios.
Hoy no me cabe ninguna duda de que la fuerza que guió a Emilio, 
borracho y con los ojos cerrados, en medio de aquella multitud de 
gente en Boulevard Saint Germain esquina Boulevard Saint Michel, 
a poner su cabeza en mi hombro cuando yo estaba muerto de mie-
do, escondido, fue un extraordinario transmisor guiado por fuerzas 
de desesperación y amor conjugados y que a mi modo de ver esca-
paban a todo entendimiento humano… “Solo, quizá, por la gracia 
de Dios”…
Manuel M. de Paris
Área  5ª-Zaragoza
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Al poco tiempo de llegar a sus puertas, A.A. me proporcionó la po-
sibilidad de un reequilibrio físico y mental. A pesar de ello, en cier-
tas ocasiones, las vicisitudes de la vida, unidas a mis viejos “plie-
gues” de autodestrucción, la convierten en una posibilidad precaria 
y frágil. Cuando esto sucede, tomo una serie de disposiciones y ac-
titudes que me devuelven la paz interna y, como consecuencia de 
ello, la serenidad, que es el camino para obtener de nuevo la felici-
dad de vivir cada día plenamente.
Lo primero que hago es una rápida constatación de si estoy vivien-
do acontecimientos del pasado que a todas luces debo aceptar de 
una vez por todas, o bien me he ido hacia el hipotético mañana, 
que no es otra cosa que una pirueta de mi imaginación temerosa, 
olvidándome que la única realidad es la vida de ahora mismo. El 
40% de mi inestabilidad viene del ayer, otro 40% de miedo a que va 
ser de mí, y tan sólo queda un 20% para el hoy, al que todo ser hu-
mano puede hacer frente y soportarlo, aún en el peor de los casos.
Todas las reflexiones van poco a poco encajándome nuevamente en 
mí mismo, haciendo retroceder un desdoblamiento de mi persona-
lidad temerosa y autodestructiva, nefasta para mí.
Compruebo si he dormido y comido convenientemente. Si he he-
cho ejercicio. Si soy pulcro y me visto adecuadamente (sin por ello 
pasarme algo más de algunos minutos delante del espejo). Trato de 
instruirme y divertirme, sin olvidarme de mi vida sexual, y todo 
ello con equilibrio.
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Procuro dar a mi trabajo el tiempo y dedicación que corresponde, 
para no tener culpas, si hago menores esfuerzos que lo que se espe-
ra de mí. Me pregunto y analizo si llevo una vida y tengo una acti-
tud de acuerdo con mí espiritualidad, tal y como la he elaborado a 
través del Programa de A.A.,  si soy coherente conmigo mismo, sin 
pedirme actitudes ni cosas que no son factibles, dada mi personali-
dad del momento.
Siempre quise tenerlo todo: salud, dinero, amor, aventuras, presti-
gio… sin tratar primero de ser espiritual. Las Promesas de A.A. son 
de orden espiritual y son las que me convienen. Debo conformarme 
con mi evolución y saber esperar. El querer todo enseguida es la 
mejor manera para que nada llegue, pues es el frenesí de querer 
recibir y tener lo que  dificulta la capacidad de dar, y es solamente 
dando como uno recibe en este mundo. Me detendré con ojo avizor 
para saber si realmente voy hacia los demás para darles lo mejor de 
mí mismo, sin esperar nada a cambio.
Por la mañana, lo primero que haré al levantarme es poner mi plan-
cha a calentar y cuidadosamente plancharé los pliegues más des-
tructivos de mí personalidad, sobre todo aquellos que vienen de mi 
tierna infancia: la autocompasión, el miedo a que no me quieran, 
a ser cambiado, a morir, y todos aquellos que se forjan e integran 
debidos a mi falta de madurez emotiva.
Yo no soy religioso porque no creo en el cielo ni en el infierno que 
nos explicaron las religiones, pero sí creo haber tenido un despertar 
espiritual que me ha ayudado a salir del infierno terrestre en el que 
he vivido tantos años.
Todo ser es tan  feliz  como está decidido a serlo y es por ello que 
hoy, ahora mismo, me otorgo, me doy todos los derechos imagi-
nables para pasar un día maravilloso y gozar de todo lo bueno y 
lo bello, sin compararlo con otros momentos buenos, para que el 
sortilegio no muera con la comparación. Me limitaré a vivir el ins-
tante; que mis sentidos lo capten y me hagan vibrar.
Hoy, ahora, me aceptaré y me querré con respeto hasta llegar a en-
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contrar nuevamente mi estabilidad cotidiana para compartirla con 
los demás en cuanto pueda. Aceptaré ser feliz, sin que ello me per-
turbe creyendo que mí felicidad es sólo un accidente pasajero que 
no durará. La felicidad es un nuevo estado del espíritu al que con-
tinuamente me debo habituar. Eso de que “como nunca fui feliz no 
lo podré ser” es tan absurdo como decir “el que ha bebido beberá”.
Manuel M. 
Zaragoza España.
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10- LA FELICIDAD 

Cuando sientas vibrar en ti esa Fuerza Superior a ti, tan necesaria 
para el ser humano y al mismo tiempo tan grotescamente desfigu-
rada como incomprendida, te sentirás feliz.
Ella es, quizá, una amalgama de instintos y conocimientos intuiti-
vos, de evolución acumulada y amor a la vida, todo ello conjugado 
a través de los tiempos en una espiral de complejidad creciente y  
espiritualidad ascendente.
Esa fuerza que se proyecta a través de cada ser y recibe a su vez, los 
ecos profundos de la evolución y de los cambios de orientación de 
la vida. 
Esencial para la humanidad, a esa fuerza, a esa necesidad que sintió 
el hombre por estar huérfano y desamparado cuando tomó cons-
ciencia de sí mismo, a esa sensación, a esa vibración…,la ha llama-
do Dios desde el principio. Y si lo escribe con mayúscula, es para 
acentuar su vital importancia para él.
Paradójicamente, ese Dios ha dado a esos pretendidos despojos de 
la sociedad, a los enfermos del alma, (que es la enfermedad más de-
vastadora de los tiempos modernos), a esos seres autodestructivos 
como son los alcohólicos, drogadictos, anoréxicos, ludópatas, code-
pendientes y tantos otros… un Poder increíble y único, a condición 
de que a través de una toma de consciencia profunda y un desper-
tar espiritual, se liberasen de su propia dependencia.
Ese Don es el poder ayudar a su hermano de dependencia, de en-
fermedad, de sufrimiento. La elección es ya en sí asombrosa, pues 
hubieran podido ser dotados otros mucho mejor preparados, o más 
íntimamente concernidos: los especialistas, los hombres de religión, 
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las esposas, las madres…, etc. Pero si ha puesto este poder inmenso 
entre tus manos temblorosas, es porque tú has sufrido, y tus sufri-
mientos te han dado esa sensibilidad que te permite amarlo y com-
prenderlo sin juzgarlo. 
Pocas personas saben que eso que se llama adversidad, es, en mu-
chas ocasiones, el camino que permite subir los peldaños de la es-
piritualidad.
Cuando oigas los quejidos desgarradores de tus hermanos, desde la 
tierra entera y ellos hagan vibrar en tu alma esa fuerza de amor, 
prodígate y da lo mejor de ti mismo.
Ese es el camino cotidiano de tu propia liberación, el que te permi-
tirá sentir una profunda armonía interior…
Ese es el camino de la Felicidad.

Manuel M. de Paris.
El Jaragua 12 de Octubre de 1996

Santo Domingo Rep. Dominicana.
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Manuel M. De Paris, (Grupo Armonía-Zaragoza), nos envía el texto 
escrito por Dominique B. de Rouen, unos días antes de su falleci-
miento, que  fue leído el viernes 26 de septiembre de 1997 en la 
Iglesia Saint-Maclou, en la ceremonia de inhumación.
Extracto de la introducción de Manuel:
Me parece que debe haber tantas maneras de sentir una Fuerza Su-
perior, como alcohólicos anónimos existen, sin olvidar la naturaleza 
cambiante y evolutiva del ser humano. Mi propia experiencia  pue-
de evolucionar aún mucho. 
Dominique B. se nos fue en 1997, llevándose con ella su Fe, que es 
“Amor que envuelve y converge”.
Me hubiera gustado que supiera el amor y el respeto que su ejem-
plo de vida como A.A. me inspiraron.
Dominique B., es una de las personas que más profundamente me 
marcaron en mis vivencias en nuestra Fraternidad. La recibí en la 
Permanencia de A.A., en 1963 en el Quai d’Orsay, que era el único 
grupo que existía en aquella época en Francia. De sus ojos azules 
brotaba una luz llena de amor y dulzura, al mismo tiempo que una 
gran fuerza serena.
Dominique B. y François L’Hermite, (Presidente de A.A. en Francia, 
después de Joseph Kessel), abrieron el primer grupo en la cárcel de 
Rouen. He aquí lo que le dijo al director del centro penitenciario 
cuando rechazó ser acompañada por guardianes en la sala de reu-
niones: “Señor, para que el mensaje de A.A. pueda pasar bien de-
bemos de sentirnos libres, al menos libres de espíritu. Los alcohó-
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licos sabemos, por experiencias en nuestro pasado, que sólo somos 
aceptados y comprendidos a condición de que nos adaptemos a la 
forma de la botella cuando se llena de líquido, es decir, tomando la 
forma del recipiente. Cuando yo llegué a la Permanencia en París, 
pasó algo extraordinario…me sentí comprendida, como el líquido 
es absorbido por un papel secante…por capilaridad…él y yo éra-
mos la misma persona. Este es uno de los milagros de A.A. que 
vivimos con frecuencia”

>K^ YU� s/s/DK^ ,Kz͗ UE ��^W�ZdAZ �^W/Z/dUA>
Texto de Dominique B. de Rouen

El concepto que tenemos de un despertar espiritual es poco preciso 
e irreal…
El despertar espiritual es un misterio profundo, que sólo se puede 
evocar mediante una serie de analogías. Sin embargo, sí podemos 
sentir sus efectos y sus frutos. Es la presencia y la acción de Dios en 
nuestro interior. Es un nuevo dinamismo que impulsa nuestra vida,

• que reúne todas nuestras fuerzas vitales,
• que nos da certeza de seguir un camino de luz y de verdad,
• que ofrece un porvenir de plenitud,
•  una realización de nuestras vidas.

En una dimensión que no sospechaba: la dimensión espiritual y sa-
grada inscrita en mi misma, me siento:

• capaz de DIOS, capaz de AMOR, capaz de ESPÍRITU.
Y estas nuevas capacidades transforman mi ser en un ser espiritual.
No somos lo suficientemente conscientes de todo esto. Sólo estando 
atenta y abierta al espíritu, podré encontrar en Él:
Felicidad, Fuerza y Paz, y sólo al conocer estas fuerzas podré sen-
tirlas realmente,  utilizarlas y progresar por el camino del conoci-
miento.
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Podríamos disfrutar más de los dones del espíritu si fuéramos más 
conscientes de Él. Confiaríamos más en el espíritu que reza en no-
sotros cuando nosotros mismos somos incapaces de rezar, inca-
paces de saber lo que tenemos que pedir: es decir aquello que ne-
cesitamos pero sin saberlo, y que nos procura una extraordinaria 
felicidad y que no nos atreveríamos ni a desear ni a buscar para 
nosotros mismos. Su acción nos hace generosos y nos ayuda a tras-
cender nuestros límites y a luchar contra nuestra debilidad.
Cuanto más conscientes seamos de esta extraordinaria transforma-
ción de nuestro ser, mayor será, en el espíritu, nuestra Felicidad, 
nuestra Paz, nuestra Verdad y nuestro Amor.
Ese espíritu es el que anima nuestra nueva vida y que nos hace hi-
jos de Dios.
Ese espíritu es el que realiza la plenitud de la vida y la abundancia 
del amor.
Amor al prójimo no es una acción a largo plazo, sino una acción 
inmediata y cercana.
La fe no es más que el Amor que une en una dirección oblicua.
Toda nuestra vida está impregnada con esa ley de amor.

Febrero de 2002
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LA ROCHELLE

En Noviembre de 1960, nació en Francia el movimiento A.A. Cua-
tro hombres crearon el primer grupo que se llamó, “Quai d’Orsay”. 
A la vez,  apareció el libro “Con los Alcohólicos Anónimos”. Este 
libro reunía los artículos que salieron anteriormente en France-Soir, 
escritos por Joseph Kessel, sobre los “Alcoholics Anonymous” ame-
ricanos.
No es sólo el aniversario de un grupo, ni de un amigo de lo que 
se trata, sino de NUESTRO ANIVERSARIO, el del movimiento, el 
aniversario de la primera mano tendida, de la primera transmisión 
del mensaje en Francia, mensaje que pasó a través de  un “aliado 
natural”: el periodista Joseph Kessel y no por un amigo alcohólico. 
Es el principio de la esperanza para muchos de nosotros y para to-
dos aquellos que solamente habían pasado por un grupo, una ante-
na, una charla… durante estos 39 años.
Y precisamente,  el tema elegido para este aniversario, celebrado el 
13 y 14 de Noviembre de 1999 en la Rochelle, es “El Faro de la Es-
peranza”.
Algunos recuerdos para compartir:
Imaginen una sala de reuniones, una mesa, un tapete verde, dos 
moderadores (un hombre y una mujer), y detrás una gran galería 
de vidrio. Son las dos de la tarde, el tiempo es gris, hace frío, es 
otoño, y a través de los vidrios, el océano, que se muestra y llena el 
horizonte más verde que azul, apenas arañado por una trayectoria 
incomprensible de veleros vestidos de blanco: baile mudo también 
detrás de los cristales, gaviotas en  un cielo bajo…
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Un comienzo de serenidad para mí, ¡gracias por estar aquí! Un 
compartir sereno, tranquilo, emotivo por simplicidad y calado por 
la sencillez de los compañeros presentes.
Imaginad una sala de restaurante con sabor a marisco en un rincón 
de este puerto, con torres bien conocidas, es de noche, una lluvia 
furiosa, un viento que retuerce los paraguas…, y de pronto esa sopa 
de pescado bien caliente acompañada de tropezones de rape.
Imaginad el anfiteatro de la reunión plenaria llena y la voz de Ma-
nuel hablando…, contando anécdotas nuevas en aquel primer gru-
po francés. 
Tengo ganas de leeros el texto de la carta enviada a Joseph Kessel 
por el general de Gaulle en 1961:

Mi querido Joseph Kessel:
He leído su libro “Con los Alcohólicos Anónimos”, con mucho 

interés y emoción.
Lo admirable es esa dedicación, ese apostolado, “de los que están 

de regreso”. Lo asombroso es el talento que usted desarrolla como 
nunca para describir a gente tan vital entre seres apagados.

Puede estar seguro, querido Kessel, de mis sentimientos de ad-
miración y gran amistad

C. de Gaulle

Desde la sala, vemos el puerto y su bosque de mástiles, el mar y los 
puestos de literatura A.A. y Al-Anon, suscripción a “Partage”, cafe-
tería, tickets-comida, objetos-recuerdos...
Cada uno elige su manera de compartir, ayuda en los servicios, 
conversaciones de todo género, o una buena reunión como regalo.
Bueno, una vez más, gracias a A.A. por estos encuentros y cita para 
el 40 aniversario de A.A. en Francia en Noviembre del 2000, en Pa-
rís esta vez.

Martine-Ile-France
Diciembre de 1999 
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Durante los primeros años de mi vida en A.A., siempre me presenté 
en nuestras reuniones diciendo: “Me llamo Manuel y soy alcohóli-
co”. Fórmula de presentación conocida en el mundo A.A. y que ha 
servido de identificación y contraseña habitual. 
Algunos años después, cada vez que lo hacía no me sentía bien. Te-
nía la impresión de que hacía, algo así, como el culto y la apología 
de una enfermedad; una enfermedad que es definitiva y progresiva, 
porque continúa desarrollándose aunque no se beba nunca más al-
cohol. Los efectos que provoca se deben al  envejecimiento celular, 
por un lado, por otro al “lavado de cerebro” que provoca y, al final,  
por la repetición de los efectos nefastos del “primer vaso”. Además  
de  incurable,  degradante y mortal, yo agregaría que el alcoholismo 
es contagioso, pues hay que ver el estado de angustia que experi-
menta una familia donde convive un alcohólico, que desconoce el 
Programa o que no lo practica cotidianamente.
Esta enfermedad es, aún en nuestros días, mal conocida y mal com-
prendida, incluso por los especialistas en alcoholismo, psicólogos o 
psiquiatras. Yo creo que es psicosomática, obsesiva y perturbadora. 
A mí me parece que hay tantas formas de alcoholismo, como alco-
hólicos existen, puesto que es una enfermedad de la personalidad.
Ahora, ya hace bastantes años, que prefiero decir: “Me llamo Ma-
nuel y pertenezco a Alcohólicos Anónimos en cuerpo y alma”. Ade-
más sin A.A. desde hace tiempo me habría muerto y nunca hubiera 
tenido la posibilidad de concebir lo que hoy pienso que es mi alma 
y espíritu, o mi identidad actual. 
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Estoy convencido que yo no soy alcohólico por mis cualidades ni 
mis virtudes, sino  más bien por mis deficiencias. Desde mi más 
tierna infancia, me faltó un desarrollo evolutivo de mi emotividad. 
Una grave dificultad para aceptarme a mí mismo, así como a los 
problemas cotidianos; como si estuviera mal armado para hacerle 
frente a la vida. De ahí, y por ello, desarrollé un ego autodestruc-
tivo y encontré en la bebida un mal medicamento para mis defi-
ciencias. No me daba cuenta de que la bebida no me liberaba, y de 
que era lo contrario a tener un libre albedrío en mi vida, y de que 
todo esto estaba unido a mis deseos sexuales. Ser alcohólico “prac-
ticante”, es en realidad, una enorme catástrofe, porque el necesitar 
alcohol no sólo crea una dependencia física, sino también, en todos 
los aspectos que rigen a un ser humano, porque lo necesitábamos  
hasta para pensar.
El ser A.A. y pertenecer y practicar nuestros principios es un privi-
legio, donde todos los valores de la vida cambian, donde el vivir de 
apariencia ya no tiene sentido, y donde el poder ayudar a los demás 
se convierte en lo más importante que puede hace un ser humano 
en este mundo. Yo hace 41 años que llegué y ahora soy una persona 
feliz a mis 78 años de vida.
Existimos desde el 10 de Junio de 1935. Desde ese día hasta hoy, 
han pasado 66 años y 7 meses, 24.300 veces 24 horas. 24 horas es 
en realidad un periodo de tiempo que hemos adoptado por varias 
razones; porque es un periodo de tiempo cósmico, en el que la tie-
rra da una vuelta sobre ella misma. Si llegamos a no beber durante 
una mañana, una tarde y una noche, al día siguiente ya no es algo 
nuevo, es algo que ya logramos el día anterior. 
Los A.A. constituimos una larga cadena de millones de eslabones, 
unidos los unos a los otros por un amor fraternal. La mayor parte, 
los más antiguos se fueron ya, pero tienen su sitio en esta cadena. 
Nuestra Fraternidad es posible gracias a la mutua comprensión y 
a la experiencia acumulada y compartida. En la actualidad somos 
unos 2.500.000  de personas que vivimos un Programa cotidiano; 
existen unos 100.000  grupos en unos 150 países, y no creo exage-
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rar al contar un promedio de 25 personas por grupo.
Cuando yo llegué en 1960, ya éramos 250.000 en el mundo, de ellos 
230.000 en EEUU y Canadá, y 20.000 repartidos en el resto del 
planeta. Hoy me atrevería a afirmar que esta cadena tiene por lo 
menos 3.000.000 de eslabones, más los desaparecidos, presentes en 
espíritu…, ¿está bien?..., ¿es poco?, yo no lo sé pero lo que sí sé es 
que estamos perdiendo terreno. 
Cada día hay más personas que se autodestruyen bebiendo para es-
capar a la realidad de sus vidas. Ya sé, por un lado la expansión de-
mográfica… Y no hay tampoco que olvidar que ahora existen otras 
Fraternidades, con nuestro mismo Programa, ayudando a miles y 
miles a vivir con nuestros principios. Todos ellos, como nosotros, 
son auto destructores pero que utilizan otros medios. Ellos son los 
drogodependientes, los codependientes, los adictos al sexo, al juego, 
a la comida, etc.
En este mundo, donde la enfermedad más peligrosa es la destruc-
ción de nosotros mismos y del planeta, jugamos un papel impor-
tante con nuestra filosofía de vida acumulada y la experiencia, por-
que somos auto destructores de primera línea…, y le hemos visto 
las orejas al lobo “feroz”

Manuel M. de París
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1948-1959 Nuestra prehistoria:
Más de 10 años de luchas y de derrotas para que un grupo en len-
gua francesa abra sus puertas en Francia.
1960-2000 Historia
Nuestra embarcación, por fin se hizo a la mar en 1960, de esto hace 
40 años. Yo era uno de sus marineros.
Nuestras primeras 40 millas, las más difíciles y, a mi parecer, las 
más importantes de nuestro viaje, ya las hemos recorrido. Nues-
tra embarcación de pescadores se ha convertido en un gran navío 
con todo lo que ello comporta. Nuestras estructuras son necesarias, 
pero si nos falta el condimento esencial, el que da el verdadero sa-
bor, el único que nos da la fuerza que es el amor, entonces todas las 
estructuras no servirán para nada.
La única finalidad de nuestra Fraternidad es la de salvar náufragos 
y hacer que suban a bordo antes de que se ahoguen, como lo he-
mos hecho hasta ahora.
La velocidad de crecimiento de la última década se estima insufi-
ciente para ciertos amigos. Nuestros veteranos que han vivido mo-
mentos dramáticos, han previsto y puesto a punto los mecanismos 
para hacer frente a cualquier dificultad. El respeto de nuestros tres 
Legados, que son la garantía de nuestra unidad, nos permite el 
cambiar de rumbo por las vías previstas y prescritas para el bien de 
A.A. en su totalidad…, si llegara el caso.
El siglo XXI que empieza ahora, verá el desarrollo de A.A. en el 
mundo, guiados por el espíritu de Toronto, un día a la vez. Como 
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testigo de nuestra historia en Francia tengo total confianza, en 
nuestra Fuerza Superior, la cual nos ha permitido, nacer y vivir has-
ta hoy a través de las tempestades de toda clase, y no nos va a aban-
donar… Ella nunca nos abandonó.

Manuel M. de París
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Quizás porque ahora cumplo 41 años de sobriedad, y no tengo 
grandes problemas gracias a AA., tengo el profundo convencimien-
to de que ésta no me pertenece únicamente a mí.
Ser A.A. es un gran privilegio, pero ello conlleva una deuda coti-
diana para con aquéllos que, aún desorientados y solitarios, siguen 
sufriendo y arrastrando ese cáncer del alma que es el alcoholismo.
Los A.A. formamos un colectivo humano muy especial. Llegamos 
por fin un día a encontrarnos y a identificarnos a través de las ne-
fastas consecuencias del uso y el abuso de un mal medicamento: 
el alcohol. Lo utilizamos para exaltar, apaciguar, huir o satisfacer 
problemas graves de personalidad, como los miedos, la timidez, el 
aburrimiento o la inadaptación a la vida.
Las bebidas alcohólicas que, para la mayoría de los mortales, están 
unidas a la alegría, a la celebración, a la fiesta, son para nosotros un 
verdadero veneno degradante del cuerpo y del alma. 
Creí siempre que abstinencia significativa prisión y que beber era la 
liberación, cuando en realidad siempre resultó ser lo contrario de la 
libertad y me llevó inexorablemente a mi propia destrucción.
Le doy gracias a Dios por haberme hecho encontrar en París un día 
de 1960 esa maravillosa Fraternidad de niños y niñas de todas las 
edades que es en definitiva, Alcohólicos Anónimos.

Manuel M. de París
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Sus sesenta y siete años de prodigiosa existencia cumplen, día a día, 
el milagro más deseado en el mundo, que es el rejuvenecer, la me-
dia de edad de sus miembros no hace más que disminuir. Nues-
tra Fraternidad es ahora la más joven que ha existido sin que por 
ello, sus tres Legados hayan perdido ni su valor ni su actualidad  
 

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

A. Machado

“Una gran parte de nuestro capital viene de nuestro pasado, lo in-
vertimos hoy, para que mañana el mayor número posible se bene-
ficie…, 
Sin la esperanza acumulada, con el tiempo, nos veríamos reducidos 
y dependeríamos de nuestra buena voluntad y de nuestra imagina-
ción…,” 

Folleto 1960-1985, 25 años de A.A. en Francia
Siempre he tenido el deseo de conocer  la savia que alimentó a 
nuestros pioneros haciéndola resurgir desde las raíces , para que las 
ramas puedan ahora crecer con la misma vitalidad y la misma fuer-
za que el tronco que las engendró.
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Cuando no recibimos  esa savia vital, hecha de amor compartido, 
las ramas, aun las que más sólidas parecen, con el tiempo acaban 
secándose. El tiempo oculta los pequeños acontecimientos y dis-
fraza los grandes. Es por ello que nos parece importante describir 
nuestras impresiones, nuestros “descubrimientos” y experiencias, y 
enviarlos a los servicios de publicaciones de nuestra Fraternidad.
Desde que llegué en 1960, he sentido profundamente que perte-
nezco a ella en cuerpo y alma…, sin este profundo sentimiento yo 
no hubiera encontrado la verdadera fraternidad, y hubiera perdido 
desde hace tiempo la vida. 
Las campanas de mi campanario han sonado 65 veces. Hoy en día, 
mi vida se divide en dos partes bien definidas: 

He buscado mi alma, pero no la pude ver
He buscado a Dios, pero no lo supe encontrar
He buscado a mis hermanos de sufrimiento
Y todo lo he encontrado.
Escuchado en reunión

Manuel M. De Paris. 
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Con toda mi gratitud, para todos los que hicieron posible A.A. en 
el mundo, mis veteranos y todos los otros.
Me llamo Manuel y tengo el profundo sentimiento de pertenecer en 
cuerpo y alma a ese maravilloso milagro de nuestro tiempo, que se 
llama Alcohólicos Anónimos.
Es para mí, hoy en día, una evidencia que sin haber llegado a mi 
primera reunión a mediados de 1960 ya haría mucho tiempo que 
no formaría parte de los habitantes de este planeta, y que me hu-
biera sido imposible el tener, aunque sólo fuera una idea somera, de 
quien era realmente yo. No sabía cómo funcionaba y desde luego 
hubiera sido incapaz de ponerme en marcha hacia algo tan irreal 
como lejano y efímero, como era para mí un despertar espiritual.
Es por todo lo antes dicho, el motivo por el que me siento perte-
necer a nuestra Fraternidad, en cuerpo y alma y así lo digo cuando 
me presento en nuestras reuniones, “me llamo Manuel y pertenezco 
a Alcohólicos Anónimos”. 
Existimos desde hace más de 24.000 veces 24 horas, período éste 
que hemos adoptado como unidad de vida, tratando de ajustar 
nuestras esperanzas y nuestros esfuerzos a este lapso de tiempo, 
que es genuinamente cósmico y planetario. En la Tierra un día está 
compuesto por una mañana, una tarde y una noche. En la actuali-
dad trato de vivirlo plenamente, y aunque algunas veces los nuba-
rrones de los contratiempos y las dificultades, tapan el brillo de las 
estrellas que hay en el firmamento, no por ello debo desesperarme 
y pensar que mañana no estará allí arriba luciendo su luz en todo 
su esplendor. 
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Somos parte integrante de una cadena formada por millones de 
eslabones, unidos entre sí por un profundo amor fraternal, nacido 
del sufrimiento y de la esperanza conjugados y compartidos coti-
dianamente. A nuestros primeros eslabones, los más antiguos, los 
que ya no están aquí, los que se fueron, les guardamos además de 
todo nuestro agradecimiento y cariño, su sitio al lado del nuestro. 
Esta cadena sólo fue posible gracias al calor y la comprensión que 
ellos supieron dar y a las experiencias acumuladas y compartidas. 
El resultado son  estos 65 años de existencia que tenemos hoy día. 
La soldadura de los eslabones sólo se puede fraguar, conjugando 
el más profundo amor desinteresado que un ser humano pueda 
sentir por otro. La forja de la vida continúa produciendo eslabo-
nes con diferencias y defectos de fabricación, como los míos. Uno 
de los dones que Dios nos ha otorgado, es el tener el privilegio de 
poderlos acoger sin juzgarlos y el transmitir a nuestros hermanos 
ese mensaje de tolerancia y amor y quizá, por vía de consecuencias,  
ayudarlos.
Yo sé ahora que a este mundo se viene a dar lo mejor de uno mis-
mo y a compartir, y que tan solo así se llega a la paz y a la felicidad.
Nuestra cadena cuanta hoy día con millones de eslabones, pero es 
solamente tan sólida y fuerte, como lo es el más débil y frágil de 
los eslabones que la componen. El ayudarlo y reconfortarlo, es la 
responsabilidad de todos y de ello depende la seguridad de todos. 
A.A. es como una gran dinamo, que recibe y genera  la única fuerza 
capaz de ayudarnos a restablecernos, y esa fuerza, esa energía, es 
amor.
Yo creo que la enfermedad más peligrosa del ser humano es la au-
todestrucción. Creo que tenemos que saber asumir serenamente un 
rol que es importante:  los alcohólicos son auto destructores de pri-
mera línea. Los A.A. somos personas que le hemos visto las ore-
jas al lobo y estamos de regreso. Yo siento una gran gratitud por 
los A.A. que llegaron en los 25 primeros años. En los 15 primeros, 
escribieron  los Pasos, es decir supieron escuchar la melodía y po-
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nerle las palabras a esa sinfonía de amor que es A.A. Desde 1950 
somos todos proyectos de felicidad a través de un Programa escrito, 
que ha hecho sus pruebas.
Lo importante en A.A. no es llegar el primero, pero sí el llegar y el 
quedarse, viviendo un verdadero cambio interior, sutil y profundo, 
que nos lleva a vivir esa otra dimensión, hasta  despertar el espí-
ritu dormido. Condición SINE QUA NON  para poder existir sin 
encontrar otras formas de hacerse daño, como la ludopatía , sexo 
sin medida, la codependencia, hacerse un cáncer,  caer en los ciclos 
depresivos y mil otras formas de autoflagelación. 
Acumular muchos años de abstinencia no significa nada en sí mis-
mo, lo verdaderamente importante es vivir esta nueva vida armo-
niosa y feliz  el mayor número de días cada semana y esto pasa a 
través del compartir.
Durante 20 años de mi vida, busqué mi alma y mi Dios a través de 
los “espirituosos” y ¡qué desastre!, no sabía que tenía una profunda 
enfermedad del espíritu, que sólo podía curarse con un despertar 
espiritual. Desde hace 41 años comparto y trato de ayudar a mis 
hermanos y hermanas de Fraternidad, mi vida es ahora armoniosa, 
feliz y vital. Con mis 78 años de vida me siento más joven que a los 
37 años de 1960. Cuando llegué, los que me recibieron me leyeron 
las Doce Promesas de A.A., la verdad es que no comprendí, ni su 
alcance ni la realidad que encerraban hasta mucho tiempo después. 
Mi recuerdo para los que me recibieron y para los primeros de la 
cadena es realmente cotidiano.
Donde estéis ahora y espero que estéis juntos, bebiendo agua ben-
dita después de las reuniones, os ruego que me guardéis un sitio, 
como así lo hicisteis en el pasado. Pero cada cosa a su tiempo, la 
verdad es que no tengo prisa, aquí me queda aún mucho por com-
partir.     

Manuel M.
Área 5
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Mûr-de-Bretagne
Como cada año, cuando mis ocupaciones profesionales, compromi-
sos familiares o tenísticos, me lo permiten, me voy a Mûr-de-Bre-
tagne.
Este año el motivo principal de la celebración, era conmemorar los 
35 años de la llegada de Alcohólicos Anónimos a la región bretona 
en Francia. La organización, el ambiente, y, sobre todo, el calor hu-
mano que se respiraba, era magnífico. 
Yo había vivido las grandes dificultades que tuvimos que pasar, para 
que nuestra Fraternidad, por fin, pudiera tomar pie y se abriera un 
primer grupo. La implantación de “Cruz de Oro” desde hacía mu-
cho tiempo y, sobre todo, a través de la iglesia en las zonas rurales, 
dificultaba enormemente, que las personas que necesitaban ayuda 
vinieran a esa extraña sociedad tildada de secta americana. Noso-
tros llamábamos apóstoles  a los compañeros que, después de un 
corto tiempo en los pocos grupos que ya existían en Paris, se iban 
por razones familiares o de trabajo a las regiones de donde eran 
originarios. La casualidad quiso que fueran DOCE.  
Yo, que había llegado unos años antes, aseguraba la Permanencia y 
el Secretariado del 65, Quai d’Orsay, es decir, Los Servicios Genera-
les y toda la estructura de A.A. en Francia. En aquella época tenía 
la misión de ayudarlos en su arduo trabajo alentándoles y centrali-
zar los esfuerzos, pues era el porvenir de A.A., en Francia. 
La broma de la época, consistía en decirme: “¡Afortunadamente no 
te llamas Jesús, ¿verdad, Manuel?!” A lo que yo respondía, que Ma-
nuel quiere decir en hebreo, “Dios que está con nosotros” y que, no 
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me habían crucificado todavía, pero que el bregar con ellos, era un 
martirio aún peor… 
Bueno, pero me voy apartando del tema que os quería relatar. 
Como podéis deducir por lo antes dicho, yo llevo ya 43 años en 
nuestra Fraternidad, lo cual  es una maravilla en sí, pero como lle-
gué a los 37 años de edad, ello supone, inapelablemente, que tengo 
80 años…, y, de vez en cuando, aunque viva 24 horas a la vez, y 
Solo por Hoy…, uno se pregunta, bueno ¿y cuántos quedaran? 
En este estado de espíritu estaba el 27 de Abril en Mûr-de-Bretagne, 
a las diez de la mañana. Decía el programa, que en la reunión ple-
naria el tema era “Una Nueva Vida”…, me quede perplejo y soña-
dor…, pero, ¿podría A.A. ofrecerme un milagro más aun? 
Me fui, lleno de entusiasmo y esperanza a la reunión y, pidiendo la 
palabra, pregunté que cual debería ser mi actitud y el procedimien-
to para obtener “Una Nueva Vida”… El moderador de la reunión 
plenaria, que me conocía bien, me contestó con gran calma y aplo-
mo:
“Mira Manuel, gracias al Programa de Alcohólicos Anónimos, has 
llevado una vida nueva y feliz, no olvides tu historia de los 20 años 
que pasaste en el alcohol antes de llegar al seno de nuestra Fraterni-
dad… Lo que A.A. te prometió en sus Promesas, te lo ha dado con 
creces, y ello seguirá siendo así si aplicas nuestros principios, hasta 
que salgas para el viaje que no tiene regreso. Yo me atrevería a de-
cirte que quizás, todo lo que aquí has logrado, puede continuar de 
una forma y manera que no alcanzamos a comprender. Y ese viaje 
debe ser muy bueno y agradable puesto que nadie vuelve.”
Manuel M. de Paris
Grupo Armonía

Nota: han pasado desde entonces doce años, y sigo disfrutando de 
las Promesas de A.A. Desde entonces vivo aún más aquí y ahora 
mismo…, y la fecha del viaje sin retorno no es problema mío…, ni 
sé de quién…
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Conversación entre un psiquiatra y su antiguo paciente…
Psiquiatra:
Pero, bueno amigo mío, ¿qué es lo que ha hecho para lograr un 
cambio y una transformación tan asombrosa? Le ruego que me lo 
explique en términos estrictamente científicos, ya me entiende us-
ted ¿verdad?
Paciente:
¿En términos científicos, doctor? Bueno, pues como recordará, 
yo tenía el hígado muy mal y mi estado general era deplorable…, 
sin hablarle de mi vida en todos los otros aspectos. Fui a ver a los 
Alcohólicos Anónimos, dejé de beber todo líquido que contuviese 
etanol-etílico-alcohol, y desde entonces voy a las reuniones dos 
veces por semana… Bueno, en términos científicos, es algo así 
como hacer una diálisis física y un injerto en el alma.
Manuel M. de Paris
Grupo Armonía-Zaragoza-Febrero 2003
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“Dobri Tchass Zbogom”
Quizás el descubrimiento más extraordinario y el más incisivo que 
se puede hacer en el transcurso de una existencia a pesar de haberla 
consagrado a la búsqueda de lo excepcional.
Joseph Kessel (1898-1979)
A propósito de Alcohólicos Anónimos
Gracias a la pluma del escritor y académico Joseph Kessel y a sus 
largos artículos en “France-Soir”, del 24 de Julio al 16 de Agosto, 
bajo el título de “La Nueva Tierra del Alcoholismo”, el gran público 
francés pudo conocer la existencia del movimiento de Alcohólicos 
Anónimos, ya bien implantado en los EEUU y, hasta entonces, con-
fidencial en Paris.
Estos artículos reunidos, en un volumen titulado “Con los Alcohó-
licos Anónimos” aparecieron a finales de 1969 en Gallimard.

- “Lo más raro”, confirmará Manuel M. (miembro de A.A. 
y amigo de Joseph Kessel), “es que usted ha hecho que el 
mensaje pase, sin ser usted alcohólico.”

- “Esto es un buen elogio”, contestó Jef, “yo no he hecho más 
que mi trabajo de periodista.”

Irá más lejos, siendo presidente del Consejo de Administración 
de A.A. y después (los principios antes que las personalidades), se 
abrió un grupo que llevaba su nombre en la calle Lions-Saint-Paul 
7 de Paris.
Cinco años después de sus artículos, existían dos grupos estables 
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en Paris y dos en el Norte, así como algunos que compartían por 
correo. Hoy en día, la asociación comprende más de 550 Grupos 
repartidos por toda Francia; sin contar los Centros de Servicios, las 
“antenas” en los hospitales y los grupos en prisiones.
Jef tenía la costumbre de decir antes de salir en una misión perio-
dística su frase fetiche: “Dobri Tchass Zbogom”, que significa: “Que 
Dios nos acompañe”.
Desde entonces, Dios no nos ha abandonado nunca, pero nosotros 
sí a Él; y el movimiento A.A. se ha desarrollado más allá de toda 
esperanza. En un país donde el vino no es considerado como alco-
hol, los grupos de A.A. se encuentran en las más reputadas zonas 
vinícolas francesas: Chablis, Mâcon, Beaune, Saumur, Jurançon y 
Burdeos.
¡Entonces, “Dobri Tchass Zbogom”, para tí, Jef, que nos ves crecer y 
nos quieres desde el cielo…!
Véronique K.
Taller Big

Con Joseph Kessel

“Los artículos sobre Alcohólicos Anónimos han contado mucho y, 
esto de la manera más singular. No tenían nada que ver con revolu-
ciones o guerras, bandidos o héroes; tampoco con países de difícil  
acceso, tribus mal comunicadas o rodeadas de animales salvajes…, 
en efecto no tenía nada que ver con todo esto. Mi trabajo tenía por 
objeto narrar historias de hombres comunes, con el decorado de 
grandes ciudades. Estos hombres pertenecían a todos los medios 
sociales, eran del común de los mortales, salvo su infierno interior, 
y dentro de éste, el más banal: el mundo del infierno del alcohol.
Todo empezó por un juego del azar. De paso por Paris, una amiga 
escenógrafa que llegaba de América me contó que había vivido la 
salvación de uno de sus amigos que estaba perdido en el alcohol, y 
que se había convertido en una piltrafa. El instrumento de esta es-
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pecie de milagro era la asociación de Alcohólicos Anónimos. Había 
en su relato tal intensidad dramática, que tuve la necesidad impe-
riosa de conocer la obra en la que éste no era más que uno de sus 
capítulos.
Al principio,  yo solo quería escribir sobre eso que los periodistas 
llamamos una “bella historia”, bien sea de crímenes, de horror, de 
heroísmo o de santidad.
Claro, en Alcohólicos Anónimos había encontrado de todo esto en 
cantidad.
Pero en el trasfondo del abismo de la desesperación, había como un 
secreto maravilloso de humildad, que había devuelto a la piltrafa 
más lamentable la dignidad de vivir.
Más allá y por encima de las “bellas historias”, había una historia 
muy bonita, muy noble y muy grande, que nos ha  permitido  no 
desesperar nunca ante la desgracia del ser humano.

Joseph Kessel, (1898-1979)
Reportero, Escritor, Académico.

Con Yves Courriére

La versión abreviada de los artículos sobre Alcohólicos Anónimos, 
que tenían no menos de 20 largas páginas, aparecieron en Fran-
ce-Soir, durante el verano de 1960, entre el 24 de Julio y el 16 de 
Agosto, bajo el título “La nueva tierra del alcoholismo”. Estos artí-
culos suscitaron una enorme cantidad de correspondencia, que fue 
la prueba de su impacto en el gran público, que se enteró de esta 
manera de la existencia de la sección parisina de A.A. Hasta ese 
momento era confidencial. El manuscrito completo se publicó en la 
colección “L’Air du Temps” dirigida en Gallimard por Pierre Laza-
reff.
“Con los Alcohólicos Anónimos” era el quinto gran trabajo en vo-
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lumen que Joseph Kessel daba después de la guerra a sus viejos 
cómplices y el que hacía el número setenta y tres  de una prolífica 
bibliografía.
Mientras que “El León” proseguía su excepcional carrera,  una edi-
ción ilustrada para niños existía desde 1959 y algunos fragmentos 
escogidos… ¡se leían en las escuelas!
Mientras tanto,  dos nuevos Kessel figuraban en las vitrinas de las 
librerías. Todo esto sólo en el año 1960. Si estaba apasionadamen-
te interesado en el destino excepcional del doctor Kersten, era por 
A.A. y por razones personales que conocemos, que Joseph Kessel 
vigilaba muy particularmente desde la salida del libro con gran  
atención.
Mientras que ”Las manos del milagro” pasaban alegremente de los 
100.000 ejemplares, “Con los Alcohólicos Anónimos” estuvo muy 
lejos de provocar el interés que se esperaba. Saturados de dramas, 
los clientes de las librerías no compartían el parecer de los lectores 
de France-Soir, ni el de la persona más importante del Estado, que 
el 8 de Enero de 1961 le envió una carta a la calle Quentin-Bau-
chart.

Ver la carta del General de Gaulle (Cap. 12)

Con el Quai d’Orsay

Debido a tales reacciones y, sobre todo, por las llamadas que llega-
ban, cada día más numerosas a la Iglesia Americana, Kessel no se 
lamentaba de las ventas mediocres de su libro, ni le pesaba haber 
consagrado tantos esfuerzos para que A.A. fuera conocido y prosi-
guiera con su desarrollo. Aunque le desagradaba vincularse a cual-
quier asociación, la del Premio Albert-Londres era la única a la que 
era fiel desde hacía más de 30 años. Iba con frecuencia al local de 
A.A. de Quai d’Orsay, se sentaba en una silla y, cuando la reunión 
terminaba, le gustaba charlar con algunos de los “salvados”. Manuel 
M. era uno de ellos quien le contaba con infinita gratitud su expe-
riencia, explicándole brevemente el drama que había vivido hasta 
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hacía menos de un año.
“Estaba al final ya de todo, y usted me ha salvado la vida”

¡La frase no era exagerada!

Yves Courrière-Extracto de la biografía de Joseph Kessel “Sobre la pis-
ta del León” Pg.951-953

Con motivo del tercer Aniversario de A.A. el Francia, en la gran 
sala del 65 Quai d‘Orsay en Paris, fue creado el primer grupo en 
lengua francesa por el Abogado Nick H.
 Joseph Kessel contesta a las manifestaciones de agradecimiento de 
los amigos de A.A.: 

- “Hubiera tenido que tener un tapón en el sitio del co-
razón para no sentir toda la extraordinaria profundi-
dad espiritual del mensaje de AA, así como la fuerza de 
amor que se desprende de esta fraternidad. Soy yo quien 
os da las gracias. No he hecho más que mi oficio de pe-
riodista. Si mis artículos han podido ayudaros a encon-
trar la buena dirección, yo estoy muy contento, pero sin 
los A.A. y su Programa, mis artículos no os hubieran 
servido para nada”

Con Bill W.

“Vais a tener muchas dificultades para implantar A.A. en Francia, 
porque en ese país, el vino no está considerado como alcohol, y está 
íntimamente introducido en los hábitos y en las costumbres france-
sas”
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Esta vez no he podido ir a la “San Silvestre” con mis amigos de 
Francia, y lo siento sinceramente. Como ya es habitual, la organiza-
ción del evento se la han confiado a un grupo eficaz, heterogéneo 
y entusiasta. Reúne todos los especialistas necesarios: decorado-
res, electricistas, restauradores, músicos, gestores, etc. etc. que dan 
lo mejor de su saber para recibir un nuevo año… con tanto gusto 
como amor. Para mi representan la eficacia que nos debería servir 
de ejemplo en todos los servicios de A.A.
Cada año se elige un tema para decorar la sala, donde caben más 
de 200 personas. El tema de este año, que para mí tiene un profun-
do sentido, ha sido “Un Cielo de Estrellas”.
Al poco tiempo de haber llegado a A.A. mi padrino, Fuller P., me 
preguntó si yo conocía bien la etimología de las palabras. Empe-
cé, contestándole que en francés no muy bien y acabé confesándole 
que en español tampoco… 
Me dijo: “Mire, Manuel, todos los A.A. dependemos de un Progra-
ma escrito. Es por ello que la comprensión profunda de las palabras 
es muy importante. Por ejemplo, SERENIDAD, tiene en nuestra fi-
losofía de vida una gran importancia, y ¿sabe lo que quiere decir? 
Pues quiere decir cielo sin nubes, viene del latín SERENUS. Tener 
un alma serena, sin nubarrones, nos conviene mucho a los alcohóli-
cos. Otro ejemplo es HUMILDE, que también es una palabra clave 
en A.A. Etimológicamente viene de HUMUS, que quiere decir tie-
rra en latín, que toca directamente con sus pies el suelo. Eso es una 
persona humilde.”
Al poco tiempo me regaló un diccionario etimológico. Un día se 
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me ocurrió consultarlo, y busqué la palabra DESEO que es la única 
que preguntamos a los nuevos cuando llegan (nuestra única condi-
ción al llegar a A.A. es el deseo de dejar la bebida). Y cuál no sería 
mi sorpresa al comprobar que DESEO proviene también del latín 
y de la palabra SIDUS, que es astro, como sidere, quiere decir IN-
MÓVIL, PARALIZADO. Disiderare, quiere decir escapar a la mala 
influencia de los astros y dejar de verlos encima de uno como un 
destino implacable. Escapar de la parálisis, de la “sideración” y po-
nerse a andar. 
El deseo es, pues una fuerza de libertad en el hombre, responsable 
de su acción y de sus actos. Curiosamente, cuando yo bebía, antes 
de encontrar A.A. me quejaba de mi triste suerte, de la mala estrella 
que me tocó cuando nací. Había entonces una canción que decía:

“El día qua nací yo                                     Manuel M. de París
que estrellita reinaría Grupo Armonía-Zaragoza
por donde quiera que voy
que mala estrella me guía”
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Extraído del libro “70 Años de Crecimiento”, Pág. 53
Convención Internacional de Toronto

FRANCIA

Los primeros grupos en lengua francesa de Francia.
Miembros americanos se reunían ya en 1949 en Paris, pero el pri-
mer grupo de habla francesa se formó después de que, en 1960, 
France-Soir publicara una serie de artículos sobre Alcohólicos Anó-
nimos, escritos por el periodista Joseph Kessel. Después de haber 
escrito al periódico, Manuel M., de origen español, solicitó las pu-
blicaciones de A.A. e inició un grupo de cuatro: Manuel, François 
B., Jean M. y Lennard (un sueco). 
En 1961 el Grupo Quai d’Orsay, sería apadrinado por los A.A.,s 
americanos que habían fundado un Grupo A.A. en Paris en 1955. 
Se formaron otros grupos y, al principio de los años 70, los Servi-
cios Generales de Francia abrieron sus puertas en la calle Trous-
seau.

ESPAÑA

Primeras reuniones en Madrid.
Una tal Sra. García de Nueva York informa a la O.S.G. del deseo 
del Dr. E Pelaz, psiquiatra de un sanatorio de Madrid, de iniciar 
un Grupo de A.A. La O.S.G. envía folletos a Pelaz y el nombre de 
su contacto en Madrid, Ray C., de nacionalidad americana. Ray y 
su compañero Dan C., empiezan a efectuar reuniones en inglés en 
1955. Para finales de año, el número de miembros se ha cuadripli-
cado y un grupo español-americano se reúne en el sanatorio del 
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Dr., Pelaz. Poco después, los españoles forman un grupo separado 
que pronto atrae más miembros y fomenta la formación de grupos 
por todo el país.

ITALIA

Italia se une a las filas.
Se cree que los comienzos de A.A. en Italia datan de 1972, cuando 
Giovanni y Ermanno se unen a un pequeño grupo de americanos 
que efectúan reuniones en Roma. Con la ayuda de algunos de estos 
americanos los dos hombres, junto con Carol C., forman el primer 
Grupo de A.A. de habla italiana. Dos años más tarde se forma un 
grupo en Florencia y en 1976 otro en Milán. En 1978, representan-
tes de varios grupos hacen arreglos con la O.S.G. de Nueva York 
para conseguir patrocinio para la publicación de Il Grande Libro, 
que ya se está traduciendo al italiano. Lo consiguen y Alcolisti Ano-
nimi  se publica en 1980.

PORTUGAL

Un nuevo comienzo en Portugal.
Ya en 1956, grupos de habla inglesa se reunían en Lisboa, y en 1959, 
en la base militar de Lajes en las cercanas Azores. Pero A.A., no se 
arraiga en el país hasta 1975, cuando Ed A., de origen  americano, 
vuelve después de una rehabilitación en los EEUU, y empieza a lle-
var el mensaje a hospitales. Como consecuencia, se forman grupos 
de habla portuguesa en Lisboa, Oporto y El Algarve. La literatura 
de A.A. en portugués,  enviada por A.A. de Brasil,  contribuye al 
desarrollo y a la estabilidad de los grupos.

GRECIA

Cartas de Grecia.
Un piloto americano, miembro de A.A., informa a la O.S.G. de 
Nueva York de haber presentado un ejemplar de Doce Pasos y Doce 
Tradiciones al Rev. Charles Hanna, párroco de la Iglesia Americana 
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de Atenas. El Rev. Hanna inicia una correspondencia con la O.S.G. 
de Nueva York a principios de 1957. Gracias a sus trabajos, tres so-
litarios que viven en Atenas, Frank O., Gus y Cal, militares, efec-
túan la primera reunión griega es el puerto del Pireo.
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A.A. Ăl ŵƵnĚoͿ

 “Nos… los bebedores, los beodos, los borrachitos, los dependien-
tes, los adictos… a los espirituosos como el vino, a los fermentados, 
como la cerveza, o a los destilados, como el licor; en definitiva, nos 
los alcohólicos, somos los actuales alquimistas… del desastre, de los 
más abyectos…; alambiques vivientes de las mutaciones…, del ho-
rror… ¡¡Convertimos las bebidas alcohólicas en lágrimas, esperma, 
sudor y sangre!! Hemos desvirtuado lo que la sociedad exaltó y uti-
lizó para las celebraciones, la degustación, los homenajes, las fiestas 
y la alegría… en denigración, arrastrándosenos al pozo de las ser-
pientes, que es la demencia, al asco de uno mismo, a las puertas del 
infierno y a la autodestrucción…
¡¡Qué destino y qué desenlace tan singular!!... Como si el camino del 
sufrimiento fuera la vía elegida para la superación, para esa nueva y 
ultima mutación, a través de una profunda toma de conciencia entre 
el mal y el bien, algo así como un despertar del espíritu dormido, 
capaz de transformar el sufrimiento en felicidad, en vida generosa, a 
través del Don de sí mismo y el amor al prójimo, que conduce poco 
a poco a la armonía y a la serenidad interior…, habiendo sido antes 
esclavos dormidos por deficiencias de la personalidad, entre otros 
motivos… Y ahí está, en parte, el contenido de nuestro Programa y 
la nueva pauta a seguir de nuestro nuevo proyecto de vida A.A.….
Hoy hace 72 años del día que todo empezó, del día que ese milagro 
que ahora se llama Alcohólicos Anónimos llego al mundo, y fue el 
día que el Dr. Bob, en comunión con el alma de Bill W., dejó de 
tomar toda clase de bebidas alcohólicas. Una ósmosis, una compe-
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netración a través de una liberación mutua y muy especial de las 
almas gemelas lo logró. 
Yo no sé lo que sucede realmente cuando un alcohólico le habla a 
otro alcohólico, cuando comparten sus experiencias, sus desgracias 
y sus deseos de felicidad. El hecho es que, sí es verdad que el Dr. 
Bob había dejado de beber por un lado, Bill W. ayudándolo tampo-
co había tenido la obsesión de beber. 
Cuando yo hablaba de mi problema, con mi familia, con los espe-
cialistas, los doctores o un amigo, en general, para que me llegaran 
a entender, yo tenía que tomar y adaptarme a su forma de ser y de 
sentir las cosas… Cuando hablé por primera vez con aquellos Al-
cohólicos Anónimos… que eran “gringos”, como yo los llamaba en 
aquella época, en la Iglesia Americana de Quai d’Orsay de Paris… a 
los que jamás había visto en mi vida… Ellos y yo rápidamente éra-
mos y formábamos un todo, penetraron mi alma y yo la de ellos…, 
por capilaridad, como un líquido es absorbido por un secante poro-
so. Desde las primeras palabras, formábamos una esperanza, deseá-
bamos lo mismo y para todos…, ser felices juntos en este mundo, 
sin tocar una sola gota más de alcohol y ello SOLO POR HOY…, 
eso sí funcionó para mí y sigue funcionando desde hace 47 años. 
Creo que esa definición, esa ósmosis, esa capilaridad, es parte de 
nuestro milagro que fue, es y ha sido A.A. en el mundo entero. Hoy 
en sus 72 años de vida, no puedo por menos que expresar todo mi 
agradecimiento y amor a aquéllos que sintieron y experimentaron 
esas sensaciones salvadoras y supieron transmitirlas y expresarlas 
por escrito, para que hoy en día, millones podamos vivir una vida 
llena de paz y felicidad.Setenta dos años es muy poco tiempo com-
parado con la edad de la humanidad y para que la sociedad que 
la ha habitado en este lapso de tiempo se percate y tome concien-
cia de la verdadera y real importancia que tiene para el mundo esa 
nueva corriente salvadora de vida y amor, que es en realidad Alco-
hólicos Anónimos. 
Me parece que ya hace mucho que hemos sobrepasado las fronteras 
de ese látigo que es el alcoholismo, llevando sus posibilidades de 
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ayuda a todo el mundo que por su condición sufra dependencias 
autodestructivas, inadaptación al mundo en que vive, permitién-
dole desarrollar una nueva comprensión, no solo de sus problemas 
y de sus deficiencias e inadaptaciones, sino también del profundo 
cambio de los valores en su vida, al aceptar estar en cada momen-
to, aquí y ahora, haciendo emerger lo mejor de su alma, deseando 
compartirlo con los que aún sufren como él sufrió. 
En este mundo que se autodestruye de mil maneras…, guerras, 
genocidios, calentamiento global, por citar los efectos más apa-
rentes…, la humanidad sigue en su egoísmo desenfrenado, con 
un total desprecio del bienestar común y de la preservación de la 
vida…, exactamente como yo en una época de mi desenfrenado al-
coholismo. Nuestro ejemplo quizás pueda contribuir a una toma de 
conciencia, pues éramos los auto destructores por excelencia…, y 
nuestros sencillos principios reflejados en nuestro Programa repre-
sentan la salvación... Yo estoy plenamente convencido que cuando 
la humanidad está acorralada y se siente en peligro, de ella misma 
surgen las actitudes y remedios para salvarla. Pienso que hasta el 
mismo cristianismo, con sus nuevas luces de paz y amor, no sur-
gieron por casualidad…, era una necesidad imperiosa en aquella 
Roma putrefacta y decadente, para salvar a la humanidad.
Dada mi edad y la gran incógnita que significa el más allá y el via-
je sin regresos, (aunque A.A. me ha enseñado a vivir aquí y ahora 
mismo), no puedo dejar de preguntarme si nuestra Fuerza Superior  
prevé y es la creadora de todo el Universo, y si la vida humana tie-
ne sentido real, y si el metarrealismo de Jean Guitton, sabio francés, 
es verdad. Yo creo que este problema es para mí, como un proble-
ma de trigonometría para un perrito… está fuera de mi alcance.
En estos 47 años de vida A.A. no he llegado nunca realmente a 
comprender porque había bebido, pero lo que por fin he entendido 
de verdad, es el gran privilegio que hemos tenido los que hemos 
parado con A.A., porque nos ha sido otorgado el mayor Don que 
hay en este mundo, poder ser útiles a otros seres que sufren… y en 
este capítulo son nuestros pioneros los que mejor supieron sentir 
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primero, interpretar después, y transmitir luego todas esas maravi-
llosas enseñanzas a las generaciones posteriores…

Manuel M. de Paris
Grupo Armonía

Zaragoza
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Si es verdad que el uso y el abuso del consumo de bebidas alcohóli-
cas, fue el conducto por el que nos conocimos un día; la razón pro-
funda que constituye el lazo que nos ha unido a través del tiempo 
ha sido esa serie de deficiencias  de la personalidad  que nos son 
comunes.
La inadaptación a la vida, una cierta inseguridad e inestabilidad, 
tendencia a la autodestrucción inconsciente, y sobre todo, una falta 
de madurez emotiva.

DEFINICIÓN

Es por ello que decimos, teniendo en cuenta esa inmadurez como 
definición jocosa de A.A. que somos  una Fraternidad de niños y 
niñas de todas las edades, dispuestos a crecer y a compartir un pro-
yecto con otras dimensiones para iniciar una nueva vida.

>A �KE�/�E�/A

La toma de conciencia se concreta cuando aceptamos que la em-
briaguez, es un síntoma, fiebre de una enfermedad física, moral y 
espiritual que nos domina.

>A dZAz��dKZ/A

La nueva trayectoria elegida y deseada, no se acaba cuando deja-
mos de ingerir bebidas alcohólicas, muy al contrario es precisamen-
te a partir de ese momento cuando realmente todo puede empezar.
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La proyección es ese camino sugerido en el Programa que conduce 
a un despertar espiritual y que se cataliza en nuevos valores. Ellos 
engendran otras actitudes como el vivir ahora y aquí mismo, sin 
por ello ,y  con frecuencia,  dejar de interrogarse a uno mismo.

W�Zd�E���Z

Saber y aceptar que alejarse de este nuevo modo de vida (el cual 
comporta asistir a las reuniones para compartir), significa algo así 
como descargar las baterías donde está almacenada la energía vital 
de esta forma de vida.

�> /E�/s/�UK

El individuo, es dentro del grupo el soporte de una conciencia co-
lectiva, que existe en la medida de su capacidad para tejer lazos de 
amor con los otros. De su progresión depende el crecimiento del 
grupo y de A.A. como un TODO.

�> 'ZUWK

El grupo es esa identidad de donde emana la fuerza que transforma 
la huida de la vida y la autodestrucción, en agradecimiento y felici-
dad.

�KE�>U^/ME 

Esos niños y niñas que llegamos un buen día, transformados gra-
cias a esa prodigiosa fuerza y unidos por esa circulación de una 
conciencia colectiva de amor fraternal indefinible, que nos libera e 
ilumina… ¡Pues bien!, todo eso constituye y es para mí, un desper-
tar espiritual.

Manuel M. de Paris
Grupo-Armonía-Zaragoza-  6 de Enero del 2008 
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Cuando por fin llegué, después de 20 años de incomprensión, an-
gustias y desatinos de toda clase, al 65 Quai d’Orsay de París, a la 
iglesia americana, donde se reunían los Alcohólicos Anónimos de 
habla inglesa, encontré a tres “gringos” que me explicaron  lo que 
yo padecía…  arrastraba una enfermedad mal comprendida e irre-
versible que se llamaba alcoholismo…, y que una vez alcohólico, 
para siempre alcohólico.
Esta frase me dio escalofríos y me paralizó, me parecía como una 
sentencia a cadena perpetua  en un calabozo. Al ver mi cara de pa-
vor y mi actitud, uno de ellos, que se llamaba Fuller, me invitó a 
que nos viéramos con más tiempo, al día siguiente, para explicarme 
lo que él sabía de esta enfermedad tan peculiar como era la nuestra, 
desconocida y desprestigiada, pues aún faltaban muchos años para 
que la O.M.S. (Organización Mundial de la Salud) la aceptara como 
tal.
Él llevaba 17 años sin tocar una gota de alcohol y como estábamos 
a mediados del año 1960, ello significaba que llegó cuando 
Alcohólicos Anónimos tenía 8 años solamente de su milagrosa y 
salvadora trayectoria es este mundo.
“Mi estimado compañero de infortunio…”, me dijo, con una gran 
sonrisa, “…sí, una vez que se ha traspasado esa frontera imagina-
ria que separa a los humanos de los bebedores problema… ya no se 
puede dar marcha atrás… Una vez alcohólico…, ya para siempre 
alcohólico… Si acepta usted, desde ahora, este principio plenamen-
te, se evitará muchos problemas y sufrimientos. Nunca hemos po-
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dido constatar que un compañero o compañera haya podido tomar 
bebidas alcohólicas sin sufrir, a corto plazo o a largo plazo, las con-
secuencias de este hecho.”
Continuó: “En los Estados Unidos, donde las cosas se hacen a gran 
escala, han hecho seguimientos para saber qué había pasado con los 
cinco o seis mil primeros que llegaron. Pues bien, los encontraron 
completamente abstemios,  o en plena recaída alcohólica, es decir, 
la tercera categoría (aquellos que hubieran podido ingerir bebidas 
alcohólicas normalmente) no existían.
Ello demostraba bien claramente lo que acabo de decir, Manuel. 
Nosotros los A.A. no somos profesionales, ni tratamos de encontrar 
razones filosóficas, fisiológicas, psíquicas o morales a este compor-
tamiento, lo único que deseamos, es a través de nuestro Programa, 
no volver a destapar una botella y aprender a vivir felices, sin huir, 
como antes de la vid, emborrachándonos.”
Esta primera conversación, a mi llegada, aunque me ayudó mucho 
y fue crucial en mi comprensión de mi enfermedad y comporta-
miento, siempre me dejó el deseo de saber más y comprender me-
jor los motivos por los cuales yo era diferente al resto de los morta-
les y por qué determinó y condicionó tanto mi vida entera.  
Hoy 49 años después, sin volver a tocar una gota de alcohol, quiero 
y deseo compartir, con los que lean esto,  las conclusiones a las que 
he llegado en cuanto a mi propio alcoholismo se refiere. Lo prime-
ro que hay que constatar es que, a mi juicio, hay tantas formas de 
alcoholismo, como alcohólicos somos y existen. Y esto sucede  por 
ser el alcoholismo una enfermedad influenciada por todas las face-
tas que conforman a  una persona, amén de ser  progresiva, incu-
rable y mortal, si no se ataja. También hay que tener en cuenta que 
las costumbres y el medio ambiente influyen en ella.
Decía el eminente doctor Israel, que creo que fue el primero que 
obtuvo la cátedra de alcohología de la Sorbona, que los alcohólicos 
éramos como ositos que habían sido mal amamantados… Bebés 
que nacieron con una gran hipersensibilidad, a los que las pertur-
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baciones del medio ambiente les afectaban con una gran intensidad, 
(discusión entre un padre y una madre, por ejemplo), ruidos, gritos, 
peleas, todo ello se transforma en grandes descargas de adrenalina, 
(es la reacción fisiológica del organismo del medio). La frecuencia 
de estas descargas de adrenalina, superior a la que se recibe nor-
malmente, habría podido llegar a modificar la “configuración” del 
sistema metabólico, en cierta forma, llegándose a configurar el me-
tabolismo con anomalías. Cuando ese bebé crece y llega a la edad 
de tomar alguna bebida con alcohol, su función digestiva metaboli-
za con anomalías y lo que llega, por vía de la irrigación sanguínea a 
su cerebro no es ya el etílico clásico del alcohol, sino algo diferente, 
que por lo visto hace emitir la enzima D12: una “necesidad” de pe-
dir más (la célebre reacción en cadena).
Una sensación inconsciente de bienestar se graba en la memoria 
biológica y el que así reacciona utiliza la ingestión de bebidas al-
cohólicas ante el miedo al sexo, la timidez y demás estados de al-
teración. Esta es una actitud corriente en casi todos los seres con 
el alcohol, pero el que tiene además ese peculiar metabolismo, se 
puede decir que ha caído en una trampa, que acaba haciéndolo de-
pendiente de su “droga”, pues para el alcohólico lo es. El cambio del 
metabolismo queda fijado y no parece que sea posible reconstruirlo 
o regenerarlo, es por ello que la única solución es no volver a tocar 
ni una sola gota de alcohol.
El problema se complica por el hecho de que ser alcohólico va uni-
do a una determinada personalidad donde la deficiencia  es una fal-
ta de madurez emotiva, que nos es común y que podría muy bien 
venir como consecuencia de esa hipersensibilidad en la infancia. Es 
curioso constatar el hecho de que, aunque no nos hayan dicho a los 
A.A. nada cuando contamos nuestra experiencia como alcohólico, 
todos, siempre empezamos hablando de nuestra más tierna infan-
cia, intuyendo que ahí empezó todo; y que en el fondo las bebidas 
alcohólicas en general  no han sido en nuestras vidas, más que un 
mal medicamento con el cual nos hemos topado, por tomar parte 
de las costumbres sociales y muy profundamente arraigadas en la 
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humanidad desde tiempos ancestrales.
En cuanto a mi propia historia  se refiere, mi experiencia, no hace 
más que confirmar, no sólo la teoría del profesor Israel, paso a paso 
y punto a punto, sino que ha significado un gran descanso, tener 
por fin, una explicación a tanta estupidez.
Sin el Programa de los Alcohólicos Anónimos, ni mi estabilidad 
hubiera sido posible, ni el poder llevar una vida feliz, porque el 
comprender, no es la llave de la felicidad. Lo que me ha otorga-
do nuestro Programa es llegar a tener la posibilidad de cambiar los 
valores de la vida y vivir sin miedo. No en vano la oración de San 
Francisco de Asís, está en nuestro Programa, como referencia, no 
religiosa, pero se apoya e inspira en esta bella filosofía de amor.
Yo creo, que nuestra enfermedad es la demostración más patente de 
la veracidad de que las enfermedades “psicosomáticas” son una rea-
lidad, y que la felicidad es la ausencia del miedo en nuestras vidas, 
viviendo aquí y ahora mismo, en todo momento.

Manuel de París
Grupo Armonía

Zaragoza Julio 2009
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Fraternidad

Desde que llegué a Alcohólicos Anónimos, me di cuenta de la im-
portancia del padrino y del rol transcendental que tenía. Hasta tal 
punto, que si no le hubiera utilizado  de una manera continua e 
intensa, hoy no estaría donde estoy. Veo con pena que esta costum-
bre cae en el olvido y que sólo pocos compañeros la utilizan de una 
manera continua, llegando luego los ahijados a heredar esta figura 
que tiene tanta transcendencia.
El padrinazgo lleva en sí  las razones profundas del éxito de A.A. y 
la noción de responsabilidad. Es nuestro porvenir.
Ser padrino supone el conocimiento del Programa, de la tolerancia, 
la delicadeza y, sobre todo, de la discreción. 
Otra cosa, y no es la menor, es la ayuda que el padrino puede pro-
porcionar a su ahijado para ser un buen servidor, desde los puestos 
en el servicio del grupo hasta, más tarde, a otros niveles. Yo creo, 
que una de las razones por las que los servidores escasean, es por 
no haber aprendido a serlo.
Los padrinos sirven también para defender al grupo de  las acti-
tudes de aquéllos que llegan sin escrúpulos, explicando lo que es 
A.A., y lo que no es, así como el respeto mutuo en todos los sen-
tidos. Mi experiencia me permite deciros que la falta del padrino 
condena a la baja la calidad del mensaje que debemos transmitir 
de ayuda y amor, sin esperar nada más que el sentirnos bien por 
haberlo hecho.
La consecuencia primera, es que el que llega, tiene en muchos ca-
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sos, la necesidad de hablar, “vomitar” todo un pasado nefasto y sus 
consecuencias y, sin saberlo, entorpece el desarrollo normal de la 
reunión. Para escucharlo y reconfortarlo, orientarlo y calmarlo, está 
el padrino con el Programa delante. El nuevo, sin saberlo, transfor-
ma la reunión en un “muro de lamentaciones”, que es lo que ocurre 
sin trabajar el Programa, que es la vía para cambiar sus deficien-
cias, verdadero motor de sus desastres. El Programa de Alcohólicos 
Anónimos es un sendero que ayuda a saber y comprender que una 
serie de deficiencias están en la base de esa personalidad tan mal 
adaptada a la convivencia y que el alcohol es un mal medicamento 
para soportar los reveses en la vida.
Cuando yo llegué (y he tratado de que se hicieran en los grupos en 
los que he participado), se hacía una lista de veteranos voluntarios. 
El comité del grupo, elegía a los que respondían mejor a los puntos 
siguientes: 

- Tiempo de abstinencia.
- Experiencia como ahijado
- Experiencia como padrino
- Asiduidad en las reuniones
- Conocimiento del Programa
- Tiempo disponible  

Puedo aseguraros que cuando Nick H., Fuller P. y McDonald, se 
fueron, yo no tenía ni sus conocimientos ni sus cualidades, pero me 
prepararon para ayudar a los que iban llegando.
El alcohólico, como suele suceder con los enfermos de las emocio-
nes, necesita recargar sus “baterías” de paz y sosiego. De ahí viene 
la frase tan conocida: “¿cómo andan tus baterías emocionales? No 
olvides recargarlas.” Esa “corriente” la produce la “dinamo” que es 
un grupo de A.A. cuando funciona bien.
Un A.A. padrino o ahijado con las baterías bajas es como un mu-
ñeco de paja, sin alma, que se agita y se mueve pero no transmite 
nada.
Lo que más me ha ayudado a conservar el tesoro que A.A. me dio, 
ha sido compartir y tratar de ayudar a los demás.
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Padrino, no lo olvidemos, viene de padre. Es como un modelo al 
que queremos imitar y parecernos. Cuando yo llegué había solo tres 
A.A.,s  todos norteamericanos, y los tomé a los tres. 
Nick H., era el filósofo que me decía “busca en tal parte del Progra-
ma, para lo que me has preguntado creo que ahí encontraras algo 
que te puede ayudar. Tienes que encontrar tú la respuesta”
Fuller P., era la bondad y el sosiego, el don de sí mismo para los 
demás.
Con McDonald, me enfadaba a veces, yo creo que teníamos los mis-
mos defectos de personalidad, y ello me molestaba. Con el tiempo 
ambos hicimos progresos que nos acercaron mucho.

Manuel M. de París       
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Estamos a principios de 1961. Un puñado de compañeros nos reu-
nimos en el 65 de Quai d’Orsay, en Paris. El primer Grupo de Alco-
hólicos Anónimos en lengua francesa, ¡estaba naciendo!
Nuestros tres amigos de origen americano, Nick H., Mac Donall y 
Fuller, son A.A.,s  con gran experiencia y nos ayudan enormemen-
te. El más antiguo de ellos, aquél que los demás tratan con mucho 
respeto y admiración,  lleva unos 24 años de sobriedad. De él ema-
na un calor humano, lleno de serenidad y armonía. Dirigiéndose a 
mí, me dice si desearía acompañarlo para hacer un  Paso Doce, es 
decir, ir a ayudar a un alcohólico que pide ayuda. Ni la legión de 
honor, ni el gordo de la Lotería Nacional, ni entrar en la Academia 
Francesa me hubieran hecho tan maravillosamente feliz  que esta 
invitación. Mi “yo”, mi ego, ¡estaban a punto de estallar de entusias-
mo!
Salimos después hacia un hotel de lujo, no lejos de la iglesia ame-
ricana, donde nos encontrábamos. Toda clase de ideas me atrave-
saron el espíritu. Claro, un Paso Doce podía representar algunos 
riesgos, pero yo con mis 37 años, era fuerte y rápido, además lucia 
bien en un hotel de primera clase. Me había elegido a pesar de mi 
falta de experiencia, porque ¡yo podía ayudar en caso de dificultad!, 
pensé. Nick H. era un abogado de una cierta edad conocido en el 
medio diplomático de su país. Yo podía eventualmente serle útil, 
en el caso que nuestro amigo estuviera en un estado avanzado de 
embriaguez.
Llegamos al hotel y pedimos el número de habitación del Sr. Dhan 
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M. Una vez delante de la puerta, Nick H. me pidió que llamara, yo 
lo hice varias veces, sin obtener respuesta alguna. Nick tomo enton-
ces una tarjeta con las direcciones, días y horas de las reuniones, 
sobre la que escribió algunas líneas, y me pidió que la pasara por 
debajo de la puerta, “Después de habernos telefoneado ha debido 
continuar bebiendo y debe de estar profundamente dormido”, dijo 
Nick H. viendo mi decepción y mi angustia. Con una voz mesurada 
y con calma Nick prosiguió “Ya sé que está usted decepcionado…, 
¿verdad?, créame Manuel hoy no podemos hacer nada más”, “¿Pero 
dígame que va a ser de Dhan?”, “le he escrito unas líneas en la tar-
jeta de los grupos”,” ¿Pero qué le dice?”…, le pregunté…, “Cuando 
este usted harto de sufrir, nosotros estaremos esperándolo en una 
de las reuniones de Alcohólicos Anónimos, y créame Manuel, hay 
alguien que tiene todo Poder y…, puede hacer por él lo que noso-
tros no podemos.”
Dos días después, nuestro nuevo amigo Dhan M., llegó a una re-
unión de A.A. al 65 Quai d’Orsay. La verdad es que no estaba en 
buen estado. Con la ayuda de su Fuerza Superior y del Programa 
pudo superar todas las dificultades. En Enero próximo va a cumplir 
su 40 aniversario en A.A., y me ha prometido que hará todo lo po-
sible por estar en Dijon, el 17 de Noviembre del 2001, para festejar 
el 41 Aniversario de Alcohólicos Anónimos de Francia y al mismo 
tiempo sus 82 años de vida.

Manuel M. de Paris
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En 1961, yo trabajaba en un cabaret de Saint Germain des Pres…, 
estaban de moda el flamenco y los ritmos sudamericanos, sobre 
todo las canciones guaranís.
Hacía apenas un año que había conocido Alcohólicos Anónimos, 
gracias a los artículos que habían salido en France-Soir escritos por 
J. Kessel. Yo era el ser más feliz de la tierra, todo era posible, y era 
capaz de todo.
Más o menos a mitad del  espectáculo, llegó un grupo de clientes, 
Madeleine Robinson, José de Vilallonga, Gary Cooper y otros ami-
gos. 
Entre ellos había una persona con un porte distinguido y visible-
mente algo ebrio, dirigiéndose a mí con un gesto, que yo bien co-
nocía, dijo: “Sirva a cada mesa una botella de champán de mi parte, 
por favor.” “Caballero yo no puedo hacer tal cosa sin el consenti-
miento de mis clientes”, contesté. Me miró sin verme y tomó el aire 
de no haberme comprendido. Entonces me pidió que telefoneara, 
tendiéndome una tarjeta. Teníamos un solo teléfono al lado del bar, 
desde donde yo organizaba el espectáculo y los cambios de luces. 
Le dije, señalando al teléfono que lo podía utilizar y le devolví la 
tarjeta. A causa de la proximidad, entendí gran parte de la dramáti-
ca y triste conversación. “Sí, sí, amor mío, tienes toda la razón, pero 
sin ti, mi vida no tiene sentido. Sí, ya sé que te lo prometí, pero 
dame otra oportunidad más…” Palabras entrecortadas y luego un 
largo silencio… Se quedó con el teléfono en la mano… abobado, 
con  la mirada perdida.
Con la convicción que desafía toda lógica, y con una inconscien-
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cia que desafía toda esperanza le dije: “Oiga señor, le ruego que me 
espere, el espectáculo ya se ha acabado, tengo que hacer algunas 
cosas y luego si usted quiere podemos hablar, tengo algo muy im-
portante que decirle.” 
Los amigos que llegaron con él, estaban pidiendo sus abrigos, él les 
rogó que se fueran sin él. Mientras yo acababa de cuadrar las cuen-
tas y como todas las noches, los empleados limpiaban,  arreglaban 
y pasaban un paño con cera en las mesas de roble, oí un profundo 
suspiro. Estaba en la misma posición que lo deje, su mentón apo-
yado sobre sus manos cruzadas y éstas apoyadas en el puño de su 
bastón. Pronunció de pronto estas cuatro palabras: “Ya huele a ma-
ñana”. Si me quedaba alguna duda, estas cuatro palabras acabaron 
de convencerme:  era un hermano, un verdadero hermano de enfer-
medad y de desesperación. Era verdad que él no me había pedido 
ayuda, pero yo podía aportarle una esperanza, yo era un ejemplo 
viviente de la solución de su problema. Hace falta haber amanecido 
en muchos cabarets, para que la cera huela a mañanita. 
Me dirigí a él y le dije que sin querer, había oído una parte de su 
conversación y que hacía apenas un año, mi desesperación era tan 
grande como la suya, pero que gracias a haber leído un artículo so-
bre los Alcohólicos Anónimos, había ido a las reuniones de A.A. y  
desde entonces no había vuelto a tocar una sola gota de alcohol y 
que era feliz y todo era ahora formidable. Me miró un buen rato y 
repitió varias veces: “Alcohólicos Anónimos. Este es mi problema, 
¿verdad…?” 
Le dije: “Si comprendí bien su esposa va a empezar el proceso de 
divorcio mañana.  Mire, aún no debe dormir con lo preocupada 
que debe de estar. Si usted quiere, podemos telefonear de nuevo y 
tratar de evitar el proceso. Respondió: “Sí…, sí…, de acuerdo, pero 
es usted quien va a hablarle, explíquele su experiencia…, y ayúde-
me.”
La convicción, la fe, fue más fuerte que toda desconfianza y el de-
seo de ayudarle más fuerte que todo. Llamamos pues á Biarritz, ha-
blamos por lo menos una hora, los tres alternativamente y por in-
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creíble que eso parezca, ella llegaba a París al día siguiente. Fuimos 
a buscarla a Orly, yo le había pedido a mi esposa que nos acompa-
ñara, ella era parte de Al-Anon, desde hacía poco tiempo.
Mientras que nuestro nuevo amigo y yo fuimos al 65 Quay d’Orsay, 
único grupo en aquella época, para asistir a su primera reunión (le 
faltaban sólo 6 h. para 24h), su esposa y la mía  nos esperaban en el 
restaurante para cenar “Chez Françis” plaza de l’Alma…
Tanto él como yo continuamos asistiendo a las reuniones. Todo va 
bien y las mañanitas no han vuelto a oler a cera nunca más.

Manuel M, de Paris
Grupo Armonía-Zaragoza 28

28 de Agosto del 2001
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“San Francisco de Asís, o el quinesioterapeuta”
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La paradoja que consiste en decir que todo tiempo pasado fue me-
jor, no siempre es verdad en A.A. El calor humano que se despren-
día de los primeros que llegamos en 1960 y formamos el primer 
grupo en lengua francesa en Paris, era indescriptible. Estábamos 
como náufragos escapados de una gran tempestad, asidos a un ma-
dero que flotaba. Nadábamos todos hacia un mismo destino:  lle-
gar a la sobriedad física y moral para salvarnos.La dificultad para 
encontrar los medios apropiados desde el punto de vista clínico, 
con el fin de sobrellevar los síndromes de abstinencia, eran muy 
grandes. La diferencia que había en aquella época entre borracho 
y alcohólico, ansioso y loco, era demasiado sutil, por lo que, cuan-
do llegaba algún compañero o compañera nuevos, nos ofrecíamos 
a ayudarlos en los primeros días. Era una manera de evitarles una 
estancia muy penosa en los hospitales psiquiátricos, donde eran 
considerados como dementes. Habíamos aprendido que el agua con 
azúcar o el chocolate ayudaban a contrarrestar los “latigazos” que 
daba el estado de falta de alcohol. El simple hecho de estar presente 
y afablemente darle un apretón de manos, podía ayudarles a pasar 
un mal momento. Tan sólo con decirles “esto es como un dolor de 
muelas, que acaba pasando” o “no te preocupes, mejor  sufrir el ti-
rón de  una vez por todas;  créeme si yo he podido tú también po-
drás”, ayuda mucho.Algunos de nosotros nos prestábamos, pues, a 
evitar que nuestros nuevos compañeros y compañeras fueran a  Ste. 
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Anne o a Pére Vauoluse (hospitales psiquiátricos de París). No olvi-
demos que estábamos en 1960.
En una ocasión, aprovechando que mi mujer se había ido de va-
caciones, ofrecí  mi casa para ayudar, no sé si es porque era pleno 
verano, pero la “clientela” fue impresionante. El caso es que cuando 
mi esposa llegó, el portero y su mujer la llamaron aparte. Hablán-
dole en un tono muy confidencial le dijeron:  “señora, en cuanto 
usted se fue de vacaciones con su hijito, su marido no ha parado 
de traer a su  casa todos los días una infinidad de gente rara… Tan 
pronto eran hombres de una cierta edad, como jovencitas o jóve-
nes… También hizo subir a señoras ya mayores y el otro día un 
hombre de color. Aunque eso no nos concierne tenemos el deber de 
decirle que es un verdadero pervertido, y su casa ha sido una orgía 
continua.”
Mi esposa sabiendo perfectamente lo que había estado haciendo, 
les dijo con un aire despreocupado: ”yo no sé si ustedes saben que 
mi esposo es quinesioterapeuta y el dispensario donde trabaja ha 
cerrado en verano. Las personas que vieron eran pacientes que no 
podían dejar el tratamiento. Ya se darían cuenta que algunos ve-
nían con muchas dificultades y en muy mal estado”Cuando me en-
teré de la excusa que había inventado me sentó muy mal, y le dije: 
“¿por qué no has dicho la verdad?” Ella que era Al-Anon me dijo: 
“pero…  ¿dónde dejas el anonimato? y además… con el ego que tú 
tienes, te tomarían por San Francisco de Asís”
Manuel M. de París
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Pertenecer a nuestra Fraternidad es un tema que ha sido, desde 
hace más de medio siglo, uno de los centros de mis reflexiones. He 
llegado a la conclusión de que en este mundo, se puede renunciar 
a un título honorífico, a un trono, convertirse a una nueva reli-
gión, cambiar de partido político, de sindicato, rechazar un modo 
de vida, una educación, aborrecer una esposa o marido, conocer el 
desamor, cambiar una pasión, de nacionalidad, de sexo, cesar de ser 
“fan” del club de fútbol de toda tu vida…, pero de lo que no pode-
mos es, ni abdicar, ni retirarnos, ni renunciar, ni borrarse de la lista 
(porque listas no existen), cuando se trata de Alcohólicos Anóni-
mos, aunque nos  hayamos alejado y aún menos si hemos recaído.
El día que en tu fuero interno sientas que perteneces y eres parte 
de AA., entonces será para el resto de tu vida; una vez A.A. ya para 
siempre A.A. … ¿Y sabes por qué? Porque Alcohólicos Anónimos 
es más que una creencia, que un credo, más que un trono, que una 
política, que una religión… Alcohólicos Anónimos es una manera 
de vivir y , por encima de todo, A.A. es una nueva forma de pensar, 
de ser y de sentir, es una vida aquí y ahora mismo, de cada instante, 
donde todos tus valores y tus parámetros han cambiado.
Cuando tú has compartido con otros, que “son los tuyos”, enton-
ces A.A. se hace espiritualidad y esa espiritualidad fundó un día  el 
movimiento y lo ha guiado hasta donde estamos ahora.
Se puede desaprender a ser malo, incluso a ser perverso. Pero cuan-
do llegas a compartir tus tormentos y tus abyecciones, los más ho-
rribles o dolorosos y también y, al mismo tiempo, tu esperanza de 
felicidad posible, entonces algo se estropea en tu mecanismo y no 
podrás poner como antes la marcha atrás.
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Es por esta razón y por otras muchas más, que un auténtico en-
cuentro en Alcohólicos Anónimos es una experiencia inolvidable, 
que nos acompañará toda nuestra existencia.

Manuel de Paris
Área 6 
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Las circunstancias, el destino, la Providencia, la Fuerza Superior, o 
tal vez Dios… quiso que yo fuera uno de aquellos afortunados que 
pudo escapar, primero a la trágica guerra fratricida española, y lue-
go a la Segunda Guerra Mundial. Salí de Burdeos en noviembre de 
1939 y llegamos 23 días después a las cálidas playas dominicanas, 
a Puerto Plata. Aún no había cumplido 16 años, pero estaba lleno 
de despecho y de resentimientos contra la humanidad entera. Creo 
que más tarde, aquellos desgraciados acontecimientos me sirvieron 
de excusa para dar rienda suelta a ciertas deficiencias de personali-
dad que ya germinaban en mí, desde mi niñez.
En definitiva, un alcohólico no es nada más que un idealista que, 
por falta de madurez emotiva, ha fallado en la vida ante sus prin-
cipios y sus ideales y huye de sus fracasos a través del alcohol. El 
caso es que decidí tomarme la vida y el mundo por montera y dar 
rienda suelta a lo que había concebido que era “un hombre”; es de-
cir, no tener ni principios ni fronteras;  lo único verdadero e im-
portante era satisfacer mi sed de aventura, mis ganas de vivir y mis 
deseos. Todo ello se resumía en beber sin medida, montar a caballo, 
jugar al tenis, boxear, seducir a todas las mujeres que se cruzaban 
en mi camino, y pelearme para demostrar que yo era el más fuerte 
y el mejor. Pronto llegué a tener la reputación más envidiada.
Unos 20 años después de haber llegado a París, decidí volver a la 
República Dominicana y, claro está, lo primero que hice fue ir a 
los grupos de A.A. Cuál fue mi sorpresa cuando al primero que 
vi fue a mi compinche de juergas y aventuras. Muchas veces había 
pensado en él y me preguntaba qué le habría deparado el destino. 
Nos dimos un fuerte abrazo y acto seguido le pregunté cómo ha-
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bía encontrado nuestra hermandad. Con el aplomo y la calma que 
le caracterizaron siempre, me dijo: “Bueno pues, viejo hermano, he 
aquí mi historia. Estaba en un baile con mi esposa y estaba bastante 
borracho, cuando de pronto me di cuenta que había un individuo 
mirando fijamente a mi mujer. Entonces yo le miré desafiante, sin 
quitarle la vista de encima. Él me sostuvo la mirada. Fue entonces 
cuando me levanté y él hizo lo mismo; me fui hacia él y él vino 
hacia mí. Saque mi revólver y le apunté; él también me encañonó. 
Ante la gravedad del momento y el peligro, ¡disparé! Un enorme es-
truendo de cristales resonó en todas partes, y un espejo que estaba 
frente a mi cayó al suelo, roto en mil pedazos”.
Continuó mi compañero: “Me arrestaron y un juez me condenó a 
una pena leve, con la condición de que fuera a algunas reuniones 
de Alcohólicos Anónimos. De esto hace unos 15 años y desde en-
tonces no he vuelto a beber una sola gota de alcohol, y vivo sobrio 
y feliz. Yo creo compañero, que aquel día de manera simbólica maté 
al alcohol que llevaba en mis entrañas, pero que sin la ayuda de 
A.A. y la profunda toma de conciencia, gracias al Programa y los 
compañeros, el otro “Curruchito” pronto hubiera vuelto a destro-
zarme la vida como antes”

Manuel M. 
 Zaragoza-España



177

ϯϮͲ �UAE�K >A �KD�A A>�K,K>�E�Z/-
�A ^� WKE� �E DAZ�,A

Cuando empezaba a beber… hablo de mis años mozos, yo sabía 
que cuando comenzaba, no había manera de parar y que cuanto 
más bebía, más quería beber…
Siempre buscaba excusas que pudieran justificar mi actitud, que era 
a todas luces, anormal.
En una ocasión, estaba en un bar muy selecto y acompañado de 
una distinguida joven del club de tenis, quien me preguntó con 
cierto tacto, pero muy intrigada, porque bebía un whisky tras otro 
y con un ritmo tan acelerado. Recuerdo que sin descomponerme y 
con el mayor aplomo le expliqué, que en mi vida había aconteci-
do algo sumamente trágico y ¡con consecuencias nefastas para mí! 
Después de hacerme de rogar mucho y diciéndole que era muy do-
loroso para mí explicárselo, le conté que… “hacía unos meses, iba 
conduciendo mi moto, cuando tuve un accidente muy grave.”
Se interesó muchísimo, tenía una mezcla de curiosidad, que no era 
malsana y una tenacidad increíble. Le expliqué entonces, que el ac-
cidente había afectado, sobre todo a mis genitales, y que tuvieron 
que amputarme el pene y un testículo; me miró con cara de asom-
bro, pena, comprensión y dolor… Estaba claro que mi forma de be-
ber ya no tenía que estar sujeta a explicaciones y que paralelamente 
había despertado en ella, ese instinto maternal que lleva toda mujer 
en lo más profundo; y una ternura y cariño evidentes. Como los 
whiskys dobles seguían llegando a una cadencia cada vez más ace-
lerada, mi libido iba subiendo, al unísono de mi embriaguez, siendo 
cada vez más osado. La explicación llego rápidamente a su punto 
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álgido. Yo creo que mi amiga se sentía protegida por mi relato.
No recuerdo bien cómo llegamos a mi apartamento ni cómo llega-
mos a gozar libremente de los más sublimes placeres sexuales. Unos 
momentos después, perpleja y con una cara de asombro indescrip-
tible, balbuceó:  “¿pero, cómo has podido… con lo del accidente?”, 
“Bueno” le contesté con aplomo y convicción, “No te puedes imagi-
nar lo que han avanzado en la cuestión de prótesis… ¡han llegado a 
una gran perfección!”
Vivimos un largo periodo juntos, del cual guardo un maravilloso 
recuerdo; pero mi alcoholismo iba avanzando inexorablemente con-
virtiéndose cada vez más en el amo y verdugo de mi vida, y de las 
personas que estaban conmigo. Como tantas otras, al final no lo 
pude soportar.

Manuel M. de Paris
Grupo Armonía

Zaragoza 26 de Julio del 2001
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El grupo del Quai d’Orsay estaba constituido desde sus principios 
por una base de compañeros sólidos y constantes. Entre ellos, había 
uno especial que parecía más un sabio distraído o un mendigo que 
se hubiera disfrazado de ello para “dar el pego”. Hablaba con una 
voz gruesa y convincente, aunque daba la impresión de que decía 
cosas incongruentes y casi siempre lo mismo.
Un día, yo le interpelé y le pedí que me explicara que significaban 
sus palabras. Su contestación fue casi inmediata: “¿y eres tú, un 
veterano, el que no entiende bien lo que quiero decir? Pues te lo 
voy a explicar con detalle: “Si yo soy alcohólico hoy, aunque ya no 
beba alcohol desde hace tiempo, es porque cuando era pequeño, 
yo era un niño tímido y encerrado en mí mismo, con una falta de 
madurez emotiva que parecía congénita. La vida me daba miedo 
y temía a los demás. Mis padres se peleaban con frecuencia y co-
rría a esconderme debajo de mi cama. Un día, bebí una bebida que 
tenía alcohol… Repetí esta experiencia que me liberaba, en varias 
ocasiones y me pareció que encontraba el medicamento milagroso, 
porque con él podía decir y hacer lo que nunca antes pude. Beber 
alcohol, era como la panacea ideal y un socorro seguro para afron-
tar cualquier circunstancia hasta mi llegada aquí, porque el remedio 
se había convertido en mi amo tirano y avasallador. Desde mi lle-
gada, lo difícil para mí no ha sido parar de beber alcohol. Ello me 
fue relativamente fácil con vuestra ayuda. Lo que realmente me ha 
costado es ser feliz y aplacar todos mis miedos. Al principio a mi 
vida le faltaba “picante”, carecía de interés. Me faltaban las angustias 
cuando mi mujer me echaba de casa y la culpabilidad que me pro-
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ducían los desajustes de todo género que tenía y que se convertían 
en descargas de adrenalina. Un día mi padrino, a quien yo confiaba 
regularmente mis estados de ánimo y alma, me dijo: tú no bebes y 
eso está muy bien, pero te contentas y no vas más allá… el Progra-
ma, cuando lo sigues y lo vives, paso a paso y día a día, nos enseña 
a darnos el derecho de ser felices. Desde tu infancia llevas en tu 
alma pliegues profundos grabados por tus miedos y sufrimientos. 
El Programa permite plancharlos y sentir tu alma más lisa. Si apli-
cas sus principios, día a día, adoptarás una nueva actitud constante 
haciendo frente a todo sin miedo y eso te aportara felicidad, apren-
diendo a encarar tus sentimientos reprimidos y a no apiadarte de ti 
mismo.”
“Hoy puedo deciros que soy feliz de ser feliz. He aprendido a com-
prender las trampas de mi pasado. Ahora vivo aquí y ahora mismo, 
trato de vivir y dejar vivir a los demás, a poner mis problemas al 
cuidado de una Fuerza Superior a mí, y no en las manos de un ego 
enfermo como antes. Trato de ayudar y compartir, y no solo en el 
seno de las reuniones, sino en todos los capítulos de mí vida. No 
tengo más que una pequeña pensión para vivir, pero ella hace fren-
te a mis gastos materiales y mi vida espiritual se ha enriquecido 
muchísimo. Manuel, estoy ahora mismo llenando mis baterías. Gra-
cias por haberme interpelado.”
Me quede perplejo, sin voz.  Las palabras de mi amigo me hicieron 
reflexionar.
Hay que abrir una puerta sobre el nivel más profundo de uno mis-
mo, y en el camino se encuentra un despertar espiritual.
Los antiguos pliegues del alma confunden el sufrir con el vivir. 
Cuando dejaba de sufrir me sentía como muerto. Muchas veces me 
preguntaba por qué cuando todo iba bien, me creaba rápidamente 
toda clase de problemas y discusiones, deudas, peleas, comisarías, 
incluso prisión…
Ya no vivía nada más que cuando la angustia y la culpabilidad eran 
resortes de mi adrenalina. Ahora yo quiero ser feliz y feliz por ser 
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feliz. Parece ser que ser feliz es sencillo… pero lo que es difícil es, 
precisamente eso, ser sencillo y vivir de acuerdo con lo mejor de 
uno mismo. 
Gracias, querido amigo por haber compartido con nosotros tu bo-
nita experiencia y por ayudarnos a comprender mejor lo endiabla-
do de nuestras personalidades.

Manuel M. de Paris
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1. Comprar un pavo de, más o menos, 6 kg. para 6 personas, 
una botella de whisky, sal, pimienta, aceite de oliva y lon-
chas de tocino. 

2. Envolver el pavo en lonchas de  tocino, atarlo, salarlo, aña-
dir pimienta y un chorrito de aceite de oliva.

3. Calentar al horno (termostato 7) durante 10 minutos.
4. Servirse un vaso de whisky durante ese tiempo.
5. Poner el pavo en un plato para ponerlo en el horno.
6. Servirse 2 vasos de whisky y bebérselos.
7. Poner el termostato en el número 8 durante 20 minutos 

para dorar.
8. Echarse 3 vasos de whisky.
9. Después de una media hora, hornear, vigilar la marcha del 

pavo. 
10. Tomar la botella de whisky y echarle un buen trago.
11. Ir tambaleándose hasta llegar al horno.
12. Quemarse la mano con la puta puerta del horno y gritar 

¡mierda!
13. Tratar de sentarse en silla y servirse 3 o 4 vasos de whis-

kysss.
14. Hornear  pava durante 4 horas.
15. Hale hop! 5 copas más...
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12. Retirar  horno del pava.
8. Echarse un buen trego de whiskysss.
19. Tratar de sacar del horno el puto pava porque se jodió…
6. Recoger  suelo con  trapo y limpiar  pava.
22. Caerse  suelo, ¡cochina porquería…! E intentar  levantarse.
36. Mejor acabar botella suelo.

20. Gatear cama  dormir.
21. Comerse el pavo frío con una buena mayonesa y ¼ de agua 

de Vichy al día siguiente. Limpiar el desastre de cocina que 
quedó durante el resto del día.

Anónimo
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Todo mí largo camino en A.A. se fue haciendo con parsimonia y 
marcado por anécdotas que lo iluminaron con luces de todos los 
colores, a veces tristes, otras alegres, pero siempre profundamente 
humanas. Hoy son una docena, que es nuestro número fetiche: 
WrŝŵerĂ. �l sŝgno Ěe lĂ �rƵǌ

Ésta, tiene más de medio siglo y tuvo lugar en los primeros años en 
mí Quai d’Orsay querido.
Había un compañero que había cogido el hábito, cuando empeza-
ba la reunión, de ir uno por uno a todos, y con su mano describía 
el signo de la cruz, de hombro a hombro y de pies a cabeza. Esto 
me pareció fuera de lugar y con un cierto tono de reproche le dije: 
“Oye, aquí es mejor no hacer ningún signo político y religioso”…, 
con un actitud despreciativa me contesto: “Veterano, yo no hago 
ningún signo de nada, lo que les digo a mis compañeros es: ¡si be-
bes te jodes!
^egƵnĚĂ. >os tres eleĨĂntes.

Creo que fue por los años 1971-1972, mientras yo aseguraba la Per-
manencia, o despacho y secretaria donde se recibía a todo aquel que 
le interesaba saber algo sobre A.A. Eran como las nueve de la ma-
ñana y llegó un hombre de mediana edad, algo inquieto y asustado 
y dijo: “Mire, señor, yo quisiera dejar de beber pero tengo mucho 
miedo que la falta de alcohol me provoque un delirium tremens. “ 
Mire, yo no soy un doctor, solo soy A.A. pero tengo entendido que 
lo que usted dice se le provoca a alguien que desea beber y no lo 
puede hacer por no tener bebida. Bueno, pero ya que está aquí le 
informo de que dentro de una hora habrá una reunión y allí le po-
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drán informar mejor” . Al salir de la reunión estaba más tranquilo 
y me dijo que intentaría volver mañana. Al día siguiente llego en 
un estado de angustia preocupante. “Todo iba bien, pero un poco 
antes de llegar, he visto elefantes…, uno grande, uno mediano, y 
uno pequeño”.
Yo no sabía qué hacer, y lo extendí en un banco, poniéndole una 
pinza de ropa en la lengua, pues había oído decir que se la podía 
tragar y ahogar…, se movía convulsivamente. Cuando llegó un 
compañero y le expliqué que veía elefantes,  me hizo quitarle la 
pinza de la lengua: “en la explanada al lado del grupo estaba el cir-
co Medrano”- nos dijo- “ en efecto había tres elefantes, uno grande, 
uno mediano y uno pequeño” . Para convencerle fuimos a verlos 
y el nuevo compañero (pues se quedó y dejó de beber) no estaba 
muy, muy seguro.
Cuando lo cuenta, me echa unas miradas…,¡Lo de la pinza de la 
ropa, no me lo ha perdonado!.
derĐerĂ. �l ďĂŹo

De vez en cuando, y es casos muy especiales, he llevado a mi casa a 
algunos compañeros para tenerlos cerca en sus primeras  24 horas, 
tan importantes como terribles. Fue el caso de uno de los compa-
ñeros en los albores del primer grupo. Todo iba bien, cuando de 
pronto…los “latigazos”, flagelado por el deseo imperioso de beber, 
me suplicó que le diera una cerveza. Le pedí que aguantara, que 
era como en los dolores de muelas, que ganara tiempo…, se de-
fendía…, cuando, de pronto me dijo: “Bueno, vale, no me des esa 
maldita cerveza, pero a condición de que te la bebas tú”. Le miré 
primero con asombro, luego con rabia, y de pronto nos echamos a 
reír. “De modo, que me pides que tire por la borda mis añitos de 
abstinencia. Eres un verdadero bandido”. Este percance hizo que se 
sintiera mejor. Le propuse, entonces que tomara un baño caliente, 
para relajarse. Aceptó, pero tenía dificultades para que entrara en la 
bañera.
A los pocos días, en una reunión, contó cómo había logrado cortar 
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con el alcohol, diciendo: “Manuel me ha ayudado mucho, pero no 
vayáis a su casa, porque dejas de beber pero te escalda vivo”. Yo no 
me había dado cuenta de que el agua estaba tan caliente.
�ƵĂrtĂ. >Ă DĂrƋƵesĂ.

Estoy en la Permanencia del 65 de Quai d’Orsay en la iglesia ameri-
cana de Paris y se abre la puerta. Aparece una señora muy elegante, 
con una clase indiscutible: “¿Es este el despacho de los Alcohólicos 
Anónimos?”. Yo le contesto con nuestro ritual: “Si, señora yo me 
llamo Manuel y pertenezco a Alcohólicos Anónimos, ¿en qué pue-
do ayudarla?”. Desde que empecé a hacer este servicio, había apren-
dido a ser muy atento y lacónico. “Pues bueno, aunque le parezca 
mentira, yo creo que tengo un alcoholismo social y aristocrático”. 
Esto último me lo dice bajando la voz y con carácter confidencial. 
Ante esta “clasificación” del alcoholismo  me hice el sorprendido, y 
mirándola con gran interés, le dije que no había oído nunca seme-
jante clase de alcoholismo. “Creo que debe ser grave, no sé”. Pasaba 
Miguel un compañero joven y muy alegre, montador de calefac-
ción, ya bien rodado en A.A. y le rogué, delante de la visitante, que 
me ayudara. “Por favor, Miguel, mira, la señora me dice que tie-
ne una forma de de alcoholismo social y aristocrático”. Miguel, que 
había comprendido bien la situación, fue hacia ella, y con un aire 
fraternal le dijo: “Vamos a ver, bebes demasiado, a veces te pasas, y 
no te acuerdas bien al día siguiente de lo que ha pasado, y alguna 
vez te has hecho pis en la cama”. “Si, si, pero ¿cómo sabe usted todo 
eso?”. “Bueno, mira, eso se llama alcoholismo y ¡tienes mucha suer-
te porque has llamado a la puerta que te puede ayudar!”
Les propuse que fueran a una reunión, y al salir vinieron a verme. 
“Nuestra nueva compañera, es inteligentísima, y ha oído muchas 
cosas muy importantes, ha aprendido mucho, y se siente muy agra-
decida”. 
Esta nueva compañera fue muy activa y ayudó a muchísimas perso-
nas con alcoholismo social y aristocrático…
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YƵŝntĂ. deresĂ.   
Tuve mucha suerte por poder ocuparme años de aquel servicio, 
donde desfilaron centenares de personas, que tanto me enseñaron y 
ayudaron a comprender el Programa de A.A.  y a mí mismo.
“Buenos días, ¿en qué puedo serle útil? Yo me llamo Manuel y per-
tenezco a Alcohólicos Anónimos”
“Mire señor, no es por mi por quien vengo, tengo una amiga que 
tiene ciertas dificultades con las bebidas alcohólicas. Es muy tímida 
y me ha pedido que me informe sobre esta clase de problemas”
Por ciertos detalles, por intuición, o no sé exactamente por que, 
sospeche que se trataba de ella. Le expliqué con todo detalle cómo 
veía A.A. esta enfermedad, progresiva e incurable. Le conté también 
mi propia historia. Le di todos los folletos que teníamos y le agra-
decí el gesto de ayudar a otro ser humano que, por lo que me había 
contado, no me sería nada extraño que fuera una hermana mía de 
enfermedad.
Algo así como una semana después, volvió y me anunció que su 
amiga ya iba mucho mejor, y me pidió si podía darle un juego de 
folletos como el que ya le había dado. Esto se repitió a los largo de 
varias ocasiones. Cuando, me hizo la sexta visita, llamó, le abrí la 
puerta, y me dijo: “Me alegro de que esté usted sentado, puesto que 
tengo una sorpresa para usted. Le tengo que decir, que no vine por 
una amiga, sino para mi desde el primer día”
“¡No es posible Teresa!, pero ahora le voy a rogar que se siente us-
ted también porque yo también tengo que decirle algo. Primero, 
que estoy muy contento, porque ha logrado dejar de beber y los 
principios de nuestro Programa le han ayudado, como también fue 
mí caso…, pero la sorpresa es que me he dado cuenta de que usted 
es monja, y que en su convento hay, por lo menos, otras cinco per-
sonas que necesitan ayuda de A.A.”.
Muy sorprendida, se puso a reír, preguntándose como lo había sa-
bido.



188

“No lo sé exactamente, su forma de hablar, sus gestos, la forma de 
sentarse. Además, no sé si se ha dado cuenta de que me ha pedido 
cinco veces los mismos folletos…, el cambio en su voz, en su mira-
da…, siempre la hablé como hablo a mis compañeras…, su candor, 
su falta de madurez emotiva…, no lo sé. Hay muchas razones para 
que A.A., sea anónimo, y esta es una.
Cierto tiempo después, la madre superiora del convento me quiso 
conocer, y acompañado por Teresa, fui. Me lo agradeció mucho y 
yo le expliqué que lo que mejor le puede suceder a un alcohólico es 
tener la oportunidad de ayudar a otro, y que era yo el más favore-
cido. Me dijo: “bueno, bueno, créame que le comprendo, porque a 
nosotras nos pasa lo mismo…, y ello sin contar, lo bien que ha ve-
nido a la economía del convento, con todo lo que nos hemos aho-
rrado en la compra de vino”. Nos echamos todos a reír.
Mi fraternal amistad por Teresa y la admiración que siento por ella, 
son muy grandes. Comprendí lo terribles que debían ser sus sufri-
mientos cuando bebía, pues creía profundamente en su apostola-
do y, en ciertos momentos de ebriedad, su libido podía afectarla y 
culpabilizarla. No olvidemos, que estaba sagradamente casada con 
Jesús.
^eǆtĂ. �nrŝƋƵe el sĂstreĐŝllo

Así le llamábamos cariñosamente. Formaba parte del primer grupo 
desde 1961, y tenía muchas dificultades para dejar de beber. Los de-
más habíamos dejado la bebida, pero el recaía con frecuencia. Me 
pidió que yo fuera su padrino y acepté diciéndole que A.A. servía 
para dejar de beber, y no para beber y caer de vez en cuando en la 
abstinencia. Yo creo, que sus dificultades nos daban algo así como 
miedo, temor a que el Programa tuviera fallos. Después de un breve 
periodo de tiempo volvió a recaer. Nos vimos y le reproché que no 
me llamara antes de tomar la primera gota. Se fue triste y abatido. 
Lo encontraron muerto al día siguiente. Los complejos de culpabili-
dad eran horribles, todo el grupo me arropó y trató de  que no me 
quedara en un estado de postración… Fue para mí la gran lección 
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de mi vida. ¿Quién era yo para decirle a otro lo que debía hacer?. 
Algunos llegan con problemas de todas las clases, y lo más que pue-
des hacer es contarle tu propia experiencia y lo que sugiere el Pro-
grama de A.A.,  pero determinar lo que otro debe o no debe de 
hacer…, sin saberlo le empujé a tomar una determinación fatal. Ser 
A.A. es un gran privilegio cuando se es alcohólico, pero comporta 
una gran responsabilidad: vidas humanas dependen a veces de no-
sotros, y no hay que ser aprendices de brujos. Dar amor, consuelo y 
cariño y tener una buena actitud y disponibilidad cuando alguien te 
lo pide. Esta vivencia la he contado cientos de veces, para que, por 
lo menos, sirva de experiencia. Ha pasado más de medio siglo y no 
la quiero olvidar nunca.
^ĠƉtiŵĂ. �ƵĂtro rĂǌones.

Cuando llegué, en 1960, fui recibido por tres A.A.,s de origen nor-
teamericano. Uno de ellos llevaba 24 años de una vida A.A. sin 
fallos. Al saberlo, no pude contenerme, y le pregunté que porque 
aun venia a las reuniones después de tanto tiempo sin beber. Con 
mucha calma y parsimonia, me contestó: “Tengo cuatro razones. La 
primera es  para no olvidar que debo evitar siempre la primera gota 
del primer vaso, la segunda, para recibirlo a usted como a mí me 
recibieron hace 24 años, la tercera para decirle a usted que es po-
sible 24 a 24 horas, y si quiere usted saber la cuarta venga a verme 
mañana a mí despacho, y me dio una tarjeta de visita. Debía ser 
alguien importante, porque al llegar al lugar donde me dio la cita, 
alguien me acompañó a un magnifico despacho.
“Hola Manuel me dijo jovialmente, viene a conocer la cuarta razón, 
¿verdad?..., bueno, esta vida no siempre es agradable y placentera, y 
yo necesito venir un par de veces por semana y escuchar esa sinfo-
nía de amor que se oye en las reuniones de A.A. donde vamos a dar 
lo mejor de nosotros mismos, sin esperar nada más que el hecho de 
haber ayudado, como así hicieron conmigo cuando aún era joven 
como usted, estimado Manuel”
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KĐtĂǀĂ. Un ďƵen eũeŵƉlo.

Llevaba unos días de mal humor, sin saber por qué y le dije a mí 
padrino Fuller P.: “Ustedes los gringos, siempre tienen lo mejor”. 
“En primer lugar yo no soy un gringo. Yo soy un alcohólico que 
nació en EEUU. Y usted anda  todavía en su barquita en plena tor-
menta…, y tiene envidia, porque me ve a mí tranquilo tomando el 
sol en la playa. Si quiere venir, le esperamos, pero para poder ha-
cerlo, tiene primero que poner su timón en la buena dirección, y 
después pedir a su Fuerza Superior que sople las velas, porque us-
ted no puede hacer las dos cosas. Créame, si lo hace con honestidad 
y valor, llegara…”.
EoǀenĂ. Un ďƵen ƉĂĚrŝno.

Un día llegó una joven inglesa muy bonita. Era la primera mujer 
que llegaba al grupo. François que estaba a mí lado riéndose de mí, 
en mi cara me dijo: “¿Pero ellas también beben?”. Me fui a su en-
cuentro y después de presentarme, me ofrecí para explicarle nues-
tro Programa. Todo iba muy bien y me había ofrecido para acom-
pañarla a su casa, una vez la reunión hubiera terminado. Fuller P., 
que “por casualidad” estaba cerca, me dijo: “Manuel, cuando acabe 
la reunión, me gustaría hablar con usted”. “No padrino, he queda-
do para acompañar a Elisa”, “No te preocupes,  ya lo hará Lenard”. 
Solo el respeto y consideración que yo tenía por Fuller P. me contu-
vo. Cuando nos quedamos solos, me dijo: “Mira, si tu eres un Don 
Juan, me parece muy bien, en Paris hay 300.000 bellas chicas espe-
rándote, todas a la altura de la reputación de un buen cazador…, 
pero deja tranquilas a tus hermanitas, que llegan aquí, como tú lle-
gaste, despistadas y perdidas. Tienen necesidad sobre todo de afec-
to, comprensión y cariño. Tú, a pesar del poco tiempo que llevas, y 
debido a las  circunstancias, aparentas ser un veterano, y les puedes 
falsear lo que es A.A. y lo que puede significar en sus vidas, como 
tú mismo me has dicho. Yo soy tu padrino y puedo ayudarte, pero 
también debo proteger al grupo de tus instintos, así como de tu ig-
norancia de lo que es A.A. y para qué sirve…, no te enfades, pronto 
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te tocara a ti pasar momentos como este qué yo estoy pasando”…, 
me dio  un fuerte abrazo.
�eĐŝŵĂ. �stĂĐŝſn Ěe ^Ăn >ĄǌĂro.
Hago el servicio de la Permanencia y alguien llama. Me dice que 
se encuentra en el bar de la estación y que está harto de vivir, que 
se quiere tirar a la vía del tren. Yo ya había adquirido experiencia 
y sabía lo que tenía que decirle. Que se diera una última oportu-
nidad, le contaría mi propia experiencia, que si lo deseaba alguien 
iría a buscarle y le hablaría de lo que es A.A. Al final, aceptó que 
alguien fuera. En el despacho solo había una compañera, Clodine, 
y siempre éramos dos (chico y chica, era mejor). Excepcionalmente 
acepté el ofrecimiento de Clodine, quien tenía bastante experiencia. 
Al cabo de una hora llego acompañada, y comenzó el ritual: “Yo 
soy Manuel y ha hecho muy bien en llamarnos…”, “pero, yo no he 
llamado a nadie, llegó esta bella señora, yo estaba en el bar de la 
estación, y me dijo, no te preocupes, ven conmigo, tu también vas a 
salvarte…, la verdad es que estoy desbordado con mis problemas y 
bebo continuamente”
Busqué en el periódico al día siguiente si alguien se había suicidado 
tirándose al tren en la estación de San Lázaro…y nadie. El que tele-
foneó seguramente se tomó un par de cervezas, y se olvidó…
UnĚĠĐŝŵĂ. �l ĂstronĂƵtĂ

El hospital Perray Varchouse, era el centro más importante en aque-
lla época que trataba el alcoholismo y nosotros queríamos formar 
un grupo en el mismo hospital. El gran patrón nos había invitado 
y habíamos ido a dar charlas a los doctores. Esta vez era el doctor 
que lo dirigía quien nos llamó : “Manuel, aquí hay un paciente que 
desea que venga a hablar con él”. Dejé a un compañero en la Per-
manencia y quise aprovechar la ocasión.
Juan, legionario, grande, fuerte…, a los diez minutos se formó ese 
“no sé qué”, como sucede entre alcohólicos, como si nos conociéra-
mos desde siempre, y el doctor que había observado todo, nos dijo: 
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“es sorprendente, la afinidad que enseguida habéis tenido, pero ¿por 
qué?”. “No lo sé, doctor, yo lo vivo muy frecuentemente en la Per-
manencia pero no lo sabría explicar”.
Intervino nuestro nuevo amigo Juan, y dijo: “mire doctor, Manuel 
es un astronauta ya retirado, pero ha estado en la luna, y hemos ha-
blado de los paisajes que hemos visto allá”. “si doctor, si, Juan tiene 
razón, hablamos en otra perspectiva, los prismáticos de usted no 
descubren los mismos relieves”.
�ƵoĚĠĐŝŵĂ. DŝnneĂƉolŝs

A.A. cumplía 65 años de existencia, y yo 40 de mi último vaso de 
alcohol. Como llegué a los 37 años…, fatalmente tengo 77. Como 
me pude pagar el viaje a los EEUU, era un hombre feliz. Éramos 
no menos de 70.000 personas del mundo entero. Era el año 2.000, 
y el tema: “Transmitir el mensaje al siglo XXI” o algo así. Todos los 
“old-timers” que tenían más de 40 años de abstinencia y de perte-
necer a AA., debían poner su nombre en un gran sombrero de copa 
del que sacaban quince nombres que subían al estrado para hablar. 
A mí me faltaban 20 días, y el responsable, que me conocía, me 
dijo: “Te concedemos la confianza por los 20 días. Pon tu nombre 
en el sombrero. Además, somos más de 40, así que tienes pocas po-
sibilidades de todas maneras. Te puedes sentar con los “old-timers” 
en primera fila, y puedes llevar a dos acompañantes contigo”.
Con verdadero temor a salir, le hice caso. El antepenúltimo: ¡Ma-
nuel! Me quise morir…, el compañero que estaba a mi lado, me 
dijo: “Estás pálido y sudoroso”. “Tengo un miedo horrible”.  “no te 
pongas así, no eres tu él que tiene miedo, es tu ego que quiere que-
dar mejor que nadie, y eso es imposible”. “sube y di que eres un hilo 
eléctrico por donde corre, desde hace cuarenta años una corriente 
de amor y vida…,”.
Han  pasado 15 años, dentro de cuatro meses A.A. cumplirá sus 80 
años de vida, y yo 55 años en A.A. Ya he comprado mi pasaje para 
Atlanta, 24 horas por 24 horas, si Dios quiere, me gustaría mucho 
ir, pero me he acostumbrado a vivir ahora y aquí mismo, y eso es 
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futurizar…,que no está mal, pero no deja de ser una pirueta de la 
imaginación y no me debe perturbar.
Aun algo de mí padrino  Fuller P.: “Manuel, si algo te perturba, es 
que tú aún eres perturbable”.
La ñapa. 
En la República Dominicana, cuando te venden algo, se pide la 
ñapa y te dan un poquito más de lo que has comprado…bueno, ahí 
va mi ñapa de las historias del Quai d Orsay en los primeros tiem-
pos.
Llaman a la puerta de la Permanencia, y yo me levanto y voy a reci-
bir a la persona…un hombre de unos 50 a 60 años delante de mí…
le doy un buen apretón de manos y le pregunto en qué puedo serle 
útil. Se echa a llorar. Le consuelo y le digo que me diga el motivo 
de su llanto. “Señor, he descendido los peldaños de la sociedad has-
ta llegar a mendigo…bebo y quiero parar , pero lo que me ha pro-
vocado el llanto es que no sé desde hace cuanto tiempo nadie me 
da la mano…” Yo también me puse a llorar.
Fue durante bastante tiempo a las reuniones y dejó de beber algún 
tiempo después. Volvió a trabajar. Tenía muy buen oficio.
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Ser un A.A. es ser alguien que estaba destinado a desaparecer, su-
friendo una de las muertes más horribles, porque es a partir de la 
destrucción de su propia alma por donde empieza, y esa auto des-
trucción sigue devorándole inexorablemente. 
Gracias a un concurso de  circunstancias, encuentra su salvación, 
en un simple Programa de vida, plasmado hace ahora algo más de 
70 años, cuando un cierto número de personas lo escribieron a par-
tir de sus propias experiencias y esperanzas.
Un A.A. es alguien que conoce todo esto y sabe que la mejor forma 
para ayudarse, es ayudar a los que aún sufren, y no dejar de ir a las 
reuniones. Sabe también que ya nunca más estará solo, aunque no 
haya nadie a su alrededor. Que sólo por hoy puede ser feliz, porque 
la felicidad es la ausencia de miedo. Y que ya no necesita huir en el 
alcohol ni en nada y cuenta su vida en horas, días, o años de felici-
dad y no de tiempo.
Es alguien que buscó desesperadamente a Dios y no lo pudo hallar, 
que buscó su alma y no la pudo encontrar, que buscó finalmente a 
sus hermanos de sufrimiento y a partir de ahí, lo encontró todo.
WA^A�K z &UdUZK

Sabes compañero/a, lo que A.A. nos propone, es una vida nueva.A 
muchos nos ocurrió realmente que no creíamos al principio en la 
posibilidad de volver a nacer. Pensamos que los errores del pasado 
bañados en alcohol, eran como lápidas de granito que nunca de-
jarían de aplastarnos. Nos parecía que todo intento de renovación 
resultaría vano, porque aquellos errores continuarían proyectando 
su sombra sobre nuestra vida presente. A punto estuvimos de caer 
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en la gangrena, convirtiendo nuestra existencia en una mazmorra 
lúgubre.
¡Esperábamos que los negros pájaros se disputaran nuestros 
despojos…! 
A través de otros hermanos de infortunio, vimos la posibilidad de 
un nuevo amanecer, y nos aferramos como el náufrago, al madero 
que pasa a la deriva.
Seguir día a día sin perder la esperanza, aunque de vez en cuando, 
el sufrimiento del pasado, nos haga sentir confusos y desconfiados, 
confundiendo situaciones y personas.
El auto engaño pasa a la realidad recobrando la veracidad.¡Yo quie-
ro vivir siempre AQUÍ y AHORA MISMO, me dije un día…!
Las crisis de mal talante, esos “cabreos”, nos llevan a intrigar y arre-
meter contra los demás, pero son unas válvulas de escape de los 
sufrimientos del pasado aún latentes en nosotros mismos.
NADA esta fatalmente escrito, y el RENACER en una nueva vida, 
como personas nuevas, es una realidad, un privilegio y una respon-
sabilidad para decirles a los demás que nosotros hemos salido del 
pozo de las serpientes y la locura.
¡Hemos encontrado el camino por donde a través del AMOR 
compartido se llega a la felicidad “DÍA a DÍA!” 



196

ϯϳͲ �KDK �A�A �UA> >K �KE�/��

“Quizá lo importante no es creer o no creer en Dios… sino sentir 
una fuerza que nos guía hacia los demás” 
La finalidad de este escrito es compartir mis experiencias con todo 
aquel que, como yo, haya tenido o tenga dificultades para compren-
der, concebir, sentir o creer en una Providencia que les ampara, 
protege y guía. Y sobre todo, que ello no les impida, como a mí no 
me lo ha impedido, avanzar por un camino relativamente fácil ha-
cia un despertar espiritual. 
No he vuelto a tener deseos de autodestruirme recayendo en el al-
cohol, ni en ninguna otra forma sutilmente disfrazada. Un desper-
tar espiritual, para mí, no es otra cosa más que un cambio profundo 
de todos mis valores. Reaprendo a comprender, sentir, amar… En 
una palabra: a vivir en un plano nuevo, antes insospechado, condu-
cido a una vida sobria, serena y armoniosa; es decir, a la felicidad.
¿Quién era yo ni nadie para determinar quién o qué era Dios? ¿De 
qué estaba hecho? El Programa decía, “tal y como tú lo concibas”, 
pero yo no sabía ni podía concebirlo.
Cuando le preguntaron a un científico francés contemporáneo, Jean 
Guitton, un hombre muy creyente, si había Dios, él contesto: “¿Que 
si hay? ¡Hay miles de millones, está en todo, en todos y en todas 
partes!”
Quizás Dios podría ser lo mejor de mí mismo, quizá mi concien-
cia, o esa fuerza vital e infinita que me había llevado a liberarme 
de huir en el alcohol, de destruirme. Quizá Dios estaba también en 
esa Fuerza Superior que sentí cuando llegué a A.A. y que venía de 
esas tres personas de origen americano que me recibieron en 1960, 
y que no había visto en mi vida. Desde ese colectivo de 200.000 
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almas que era A.A. es ese entonces, ellos representaban para mí a 
todos aquellos que habían hecho posible A.A. en esos primeros 25 
años. En una reunión un amigo dijo: “Dios es para aquel que lo 
desea y lo necesita”, otro preguntó si tenían la impresión de recibir 
más de lo que daban, y la respuesta fue unánime. Ese algo o alguien 
que daba la diferencia, para él era Dios.
Quizá lo importante no es creer o no creer en Dios, si a ello esta-
mos negados, sino sentir una fuerza que nos guía hacia los demás 
y nos enseña a respetarlos y a respetarse uno mismo, liberando ese 
extraordinario caudal de sensibilidad, grandeza y amor que creo 
que todo ser humano posee. Creo que todos los seres humanos lle-
vamos a San Francisco de Asís en nuestras entrañas, y que eso que 
comúnmente se llama adversidad es muchas veces el camino que 
tenemos que recorrer para que cada uno de nosotros encuentre su 
alma y felicidad.
Entender lo que es Dios es como pedirle a un perro que resuelva 
un problema de trigonometría; la solución está fuera de su alcan-
ce. Es curioso constatar cómo los grandes iniciados y los científicos 
convergen cada día más en la comprensión de los grandes miste-
rios del Universo y de la vida, siendo cada vez más humildes en sus 
aseveraciones. El “Big Bang”, un Universo en expansión, la materia 
y la antimateria, el Universo auto contenido, sin principio ni fin, 
la vida recibida en un soplo divino o evolutivamente estructurada. 
¿Para qué necesito imperiosamente saber y comprender? Miedo 
quizá a no ser realmente nada, a desaparecer, y quizá sea puro ego-
centrismo, una incapacidad de aceptar lo que no se puede razonar. 
No puedo vivir con lo que no entiendo, ¿por orgullo? Quizá sea un 
miedo al más allá. Ahora sé por qué en A.A. el concepto de humil-
dad tiene tanta importancia.
Creo que en Alcohólicos Anónimos hay dos grandes corrientes: la 
más numerosa es la de los que creen en una Providencia que los 
trajo al seno de A.A. y los protege; un Dios en el que han puesto 
su vida y su voluntad sin ningún temor. Otros, como yo, creemos 
que Dios es una nueva y vital actitud de felicidad, que llega a su 
plenitud cuando el amor guía la razón, y cuya comprensión no está 
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a nuestro alcance.
Lo más importante en la vida de un A.A. es su recuperación y el 
ayudar al alcohólico que aún sufre. Esta es una condición ineludi-
ble para su felicidad. También debemos mantener A.A. abierto para 
permitir que todos encontremos sitio y encajemos en ese gran mo-
saico que es nuestra Fraternidad, con toda la gran diversidad de 
concepciones posibles de Fuerza Superior, Dios.
Dudo que haya alguien más negado que yo para cumplir con este 
cometido, así que os pido que, sean cuales fueran vuestras dificulta-
des en vuestro camino, ganad tiempo y seguid abiertos. Sin miedo 
y con voluntad.
Hoy no me cabe duda de que la fuerza que guió a Emilio, borra-
cho y con los ojos cerrados, en medio de aquella multitud de gen-
te en la esquina del Boulevard Saint Michel, a poner su cabeza en 
mi hombro cuando yo estaba muerto de miedo, escondido, fue un 
extraordinario “transmisor”, guiado por fuerzas de desesperación y 
amor conjugadas; a mí modo de ver escapaban a todo entendimien-
to humano.
Sigo abierto y dispuesto, como desde el principio, para sentir, con-
cebir o comprender a Dios, pero sé que como la historia del perrito, 
esto no está a mí alcance, hoy por hoy. La nueva actitud que me ha 
llevado a mi despertar espiritual consiste, fundamentalmente,  en 
darme con todas mis fuerzas a los otros, especialmente a los que 
más sufren. El comprender, el concebir, sentir o creer en Dios no 
tiene la misma resonancia en todos los A.A., pero estoy profunda-
mente convencido de que existen pocos seres humanos que puedan 
vivir sin sentir la fuerza de un Poder Superior. 
Creo que su influencia llega por no sé qué conducto, relacionado 
directamente con nuestra apertura y disposición, con el amor que 
seamos capaces de dar a los demás, y con el respeto a uno mismo.

Manuel M. de París
Zaragoza-España    
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Una vez aceptados los principios de nuestro Programa y puestos en 
práctica en nuestra vida cotidiana, yo creo que no hay gran diferen-
cia entre un compañero que lleva mucho tiempo en A.A. y otro que 
hace poco que llegó. El que lleva más de 24 horas ha tenido más 
tiempo para reflexionar, gozando de una paz y serenidad que le dan 
una mayor lucidez , y eso es todo, pero ello no es poco.
A los humanos, en épocas remotas, se les ocurrió un día fermentar 
el jugo de la uva, y apareció el vino con él, el etanol, el etílico, el al-
cohol que en seguida sirvió para degustar mejor los alimentos, para 
celebrar, para festejar. Los espirituosos, como los llamaban, les pro-
curaban un estado eufórico y divertido, menos para una pequeña 
minoría, a quienes les creaba una dependencia y desatinos de toda 
clase, los alcohólicos. Más tarde aprendieron a macerar y a destilar 
toda clase de frutos y granos, apareciendo los licores y la cerveza.
Durante siglos, los alcohol-dependientes, esos infelices que no po-
dían controlar su consumición, sufrieron la incomprensión de la 
sociedad y el desprecio de sus semejantes. Ni curas, ni desintoxica-
ción, ni tratamientos especiales fueron capaces de ayudarles a beber 
razonablemente, porque el alcoholismo no está en el alcohol que 
contienen las bebidas, sino en las peculiaridades fisiológicas y me-
tabólicas, pero sobre todo en una personalidad, donde la inmadu-
rez emotiva juega un rol importantísimo. En muchos casos desde 
su más tierna infancia, por haber sufrido vivencias traumáticas y 
falta de amor (necesidad de plenitudes apunta C. G. Jung, en la car-
ta de contestación a la de Bill W.) Y personalidad soñadora.
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La frase que dice: “Un alcohólico es un idealista que ha quebrado 
en la vida” nos vino como anillo al dedo. ¡Claro! Como que nos he-
mos casado por decepción con la autodestrucción y la locura.
Fue tan solo a principios del siglo pasado, en 1935, cuando y des-
pués de muchos sufrimientos, un paciente del Dr. Silkworth, Bill 
W., después de vivir una experiencia espiritual o un momento pa-
ra-psicológico, como lo llamaban científicamente, concibió y escri-
bió un Programa, un método de vida capaz de ayudar a dejar de 
beber alcohol y enfrentarse a un ego enfermo. Una falsa personali-
dad  que tuvimos que desarrollar para hacer frente a la vida, tenien-
do una fragilidad, fruto de la falta de madurez emotiva. Los Doce 
Pasos de nuestro Programa han permitido a millones de alcohólicos 
vivir felices en sobriedad.
La vida de San Francisco de Asís en Italia en la Edad Media inspiró 
desde un principio nuestro Programa. En su juventud fue una oveja 
descarriada pero su desesperación le ayudó, seguramente a intuir, 
que solo ayudando en todo lo posible a los demás podría él mismo 
conseguir la felicidad, que es la base espiritual de nuestro Progra-
ma.

Llegué a nuestra Fraternidad en 1960 a los 37 años. Desde entonces 
he tratado de seguir nuestra filosofía de vida, que en parte consis-
te en vivir el momento presente. Mis angustias y mis miedos han 
desaparecido, dejado paso a una vida feliz, alegre y libre, que es el 
tema elegido para festejar nuestro 80 Aniversario que se celebra en 
Atlanta, USA, del 2 al 5 de julio de 2015. Si Dios quiere, allá cele-
braré mis 92 años de vida y 55 en A.A.

¡Gracias San Francisco!    ¡Gracias, Bill!   ¡Gracias, A.A.!

Manuel M. de París
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Desde mi llegada a Alcohólicos Anónimos en 1960, y por intuición 
más que por una sabia reflexión, sentí la magnífica trascendencia 
que tenía su implantación en el mundo, así como que uno de los  
principales obstáculos para ello era, precisamente, la Europa viníco-
la: Francia, España, Italia, Portugal y Grecia. A causa de sus atavis-
mos, sus costumbres y también, como consecuencia de los intereses 
económicos que esa actividad llevaba consigo.
Gracias a los artículos de Joseph Kessel y al formidable grupo de 
compañeros A.A.,s norteamericanos de París, nació por fin, un pri-
mer grupo, aunque tan solo 3 años después, llegó el segundo de 
Belville. Un compañero italiano se fue a Italia a llevar el mensaje, 
y en 1961, Ignacio de Rentería, en el País Vasco, abrió otro grupo 
A.A. con literatura que le enviamos desde Paris. 
Estuvimos, además, en contacto con Rafael C. de Tenerife, Emilio 
del grupo Notariado de Barcelona, a quien Jean Jacques M. fue a 
llevarle literatura en español. Curiosamente, estos grupos no cerra-
ron sus puertas. Más de medio siglo después, funcionan. De ahí se 
deduce la importancia de seguir nuestro Programa, no solo respe-
tando al pie de la letra los Doce Pasos, sino también las Tradiciones 
y los Conceptos. Una buena estructura es la piedra angular para el 
éxito a corto y largo plazo.
Personalmente, con 20 años de vida A.A. muy intensa, y por razo-
nes comerciales, volví a Barcelona, donde había nacido, para crear 
una empresa de construcciones deportivas.
Estamos, pues en 1980. Yo veraneaba en la Costa Brava, y teníamos 
casa en Barcelona. Un día fui a un grupo que se llama Gratitud, 
y cuál no sería mi sorpresa cuando mi amigo Javier, me comen-
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ta que había venido un “mañico”, con acento gallego, preguntando 
si en Zaragoza había grupos de A.A. Me quedé de una pieza, ¡en 
la quinta ciudad de España no había grupos de A.A.! Javier había 
apuntado su número de teléfono, y sabía que se llamaba Arturo. En 
el acto, sin previa reflexión, decidí que sería en Zaragoza donde iba 
a montar mi nueva empresa. 
Por aquel entonces, los grupos de toda España polemizaban por 
que ciudad sería la próxima sede de los Servicios Generales. Yo le 
di todo mi apoyo y mi coraje a José Antonio para que A.A. fuera 
a Avilés y no nos equivocamos porque funcionan estupendamente 
desde entonces.
Un primer grupo, El Pilar, un segundo, Armonía… el segundo gru-
po de mi vida, pues el primero fue el Quai d’Orsay, en lengua fran-
cesa que abrimos en 1960 en Francia. Hoy día, en Aragón, funcio-
nan 17 grupos siguiendo los principios de la Comunidad.
Por mis negocios, pero haciendo recorridos “por casualidad”, por 
los lugares que más necesitaban la transmisión de nuestros prin-
cipios, llené mí agenda de nuevos amigos en Madrid: Manolo “pa-
dre” y Nina…, en Sevilla: Conchita y María Ángeles…, en Santan-
der: Luis, Manolo, Fidel, Paco…, y las reuniones de Perlora, Javier, 
Fuengirola… 
Siempre ha estado muy cerca de mi Quai d’Orsay, donde todos los 
años voy a celebrar mí cumpleaños a la vez que celebro el de A.A. 
que tiene tres o cuatro meses menos que yo. No he faltado a nin-
guno en 54 años y siempre he escrito o dicho algo para recordar 
la calidad humana que tenían los amigos que nos trasmitieron el 
mensaje, pues todos nosotros, los europeos de los países vinícolas, 
les debemos un sincero agradecimiento. Y yo principalmente, que 
fui el primero en recibirlo.

Manuel M. de París
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NOTA: Acabamos de abrir un grupo en lengua francesa en Barce-
lona. En septiembre de 2015 tendrá un año…si nuestra Fuerza Su-
perior nos ayuda.
Y para acabar, mi última anécdota…
Fue en mi tercera reunión, cuando me ofrecí para hacer el café. Es-
taba convencido de que aquellos “gringos” tenían un truco para be-
ber sin malas consecuencias. Llevaba conmigo una “chata” (botella 
de coñac para el bolsillo del pantalón). Yo los iba a descubrir. Cuan-
do venía cruzando la gran sala que daba a la cocina, el que después 
iba a ser mí padrino, vino a mi encuentro diciéndome: “Pero qué 
gentil y amable es usted, es su tercera reunión y ya se ofrece para 
servir a los otros”. Sus palabras eran como puñaladas para mí. En 
voz baja le dije que había puesto un poco de coñac en el café. Su 
cara de asombro me asustó y con una voz pausada, mirándome con 
lástima, me dijo: “Pero que desgraciado y cuanto debe sufrir para 
ser tan malo, venga conmigo vamos a hacer otro café para los com-
pañeros…, no se preocupe, no diré nada”
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Comentario sobre la carta adjunta del profesor Dr. C.G. Jung del 30 
de enero de 1961, a Bill W. hablando de uno de sus pacientes:
“Su ansia por el alcohol correspondía,  en un nivel inferior, con la 
sed espiritual del ser humano por una unidad e integridad que, en 
términos medievales, se llamaba unión con Dios”
Yo aquí me identifico totalmente, siendo alcohólico y habiendo te-
nido durante 20 años (entre los 17 y los 37) esa necesidad de totali-
dad, en cuanto al bien y en cuanto al mal.
Jung señala dos caminos:
“Un acto de gracia”, despertar espiritual ya sea como lo tuvo el 
mismo Bill W. (científicamente descrito como una experiencia pa-
rapsicológica) o adecuado a un grupo de seres que llevan, con un 
Programa, un camino que conduce , desde los valores tradicionales, 
a otros más altos que los que se corresponden con los del raciona-
lismo común.
El “Bien” y el “Mal” prevalecen en el mundo. Personalmente yo es-
toy, a mis 55 años de sobriedad, feliz. Y creo, que el cambio de los 
valores que han guiado mi vida desde los 37 años, cuando abracé 
nuestro Programa y deseé de todo corazón vivir y practicar lo su-
gerido por A.A., ha sido continuo todos los días: el artífice de mi 
forma de sentir, pensar y vivir.
Una práctica religiosa como en San Francisco de Asís, o una prác-
tica humana como la de nuestro Programa constituyen un camino 
para el cambio de valores.
Una persona con una falta de madurez emotiva e hipersensibilidad, 
puede caer con facilidad en una dependencia nefasta y diabólica. 
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Nosotros, los alcohólicos, no tenemos la exclusiva de la auto des-
trucción. Cuando yo llegué, en los años 60, solo existía en el mun-
do A.A. Hoy día, más de 30 fraternidades, siguen nuestro mismo 
Programa, tomando como nombre el producto o la actitud que eli-
gieron para destruirse.
El problema de la falta de madurez emotiva desde la más tierna in-
fancia, es el punto común a todos los seres, que por este motivo 
están mal preparados para hacer frente a la vida. Desde  que toman 
conciencia, confunden vivir y sufrir, buscando para defenderse de-
sarrollar un ego monstruoso y “paraísos” artificiales como el alco-
hol, las drogas, la ludopatía, la anorexia, la codependencia, etc. etc.
En gran parte, el Programa de A.A. está enfocado para hacer frente 
a ese ego asesino, dejando paso a una nueva capacidad de espiri-
tualidad, que se basa en ayudar y dar lo mejor de uno mismo, sin 
esperar nada más que el bienestar que ello produce.
Toda esta perspectiva del mundo me ha ido acercando cada vez 
más a Pierre Teilhard de Chardin que dice:

“No somos seres humanos que hemos
emprendido un viaje espiritual, 
sino seres espirituales que hemos 
emprendido un viaje humano”

Un día, en una reunión, un compañero que era profesor de mate-
máticas, fue preguntando uno por uno, si tenían la impresión de 
dar más de lo que recibían, o por el contrario, recibían más de lo 
que daban… La respuesta fue unánime, todos tenían la sensación 
de recibir más de lo que daban… algo… o alguien, da la diferencia. 
Y esa es nuestra Fuerza Superior, o Dios como cada cual lo entien-
de. Amigos míos, en A.A. dos y dos no son cuatro…
Yo creo, que describir a Dios o a esa Fuerza Superior, está fuera de 
mí alcance, como un problema de trigonometría para un perrito, 
pero sentir una Fuerza Superior en ciertas ocasiones en la vida de 
una persona, es lo que nos hace humanos y nos diferencia de otros 
animales vivos.
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Volviendo a la carta de C.G. Jung a Bill W.:
“Alcohol en latín se dice spiritus y se usa la misma palabra para de-
nominar la más sublime experiencia religiosa y el veneno más de-
pravador. Por lo tanto, la formula útil será: spiritus contra spiritum”.
No se puede resumir todo el drama del alcoholismo de forma más 
clara y breve.
Personalmente, yo que siempre fui negado a todo lo divino, hoy 
creo firmemente que la espiritualidad es una necesidad del ser hu-
mano para poder vivir feliz.
Para mí las religiones son como el entramado de cañerías y tubos 
que llevan el agua a nuestra casa; bueno, pues a mí no me gusta la 
fontanería, y aunque sea menos cómodo prefiero ir al manantial y 
arrodillarme para beber, pero me parece muy bien quien es creyen-
te y lo practica.
Yo escuché en una reunión un día a  alguien que dijo: “ser feliz en 
A.A. y en este mundo es muy sencillo, lo verdaderamente difícil, es 
ser sencillo”

Manuel M. de Paris
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Muy apreciado Sr. W.
Me ha sido muy grato recibir su carta.
Después de su última visita, no volví a tener noticias de Rowland 
H. y  a menudo me he preguntado que le habría deparado el des-
tino. Nuestra conversación, de la cual él hizo un relato bien exac-
to, tenía un aspecto que él desconocía. El motivo para no decírselo 
todo era que, en aquel entonces, yo tenía que expresarme con suma 
cautela. Me había dado cuenta de que –de toda manera imagina-
ble– mis palabras eran mal comprendidas o interpretadas. Por lo 
tanto, al hablar con Rowland, tuve que andar con mucho cuidado; 
no obstante, las ideas que tenía en mente en ese momento de hecho 
las había desprendido de muchas experiencias con gente perecida a 
él.
Su ansia por el alcohol correspondía, en un nivel inferior, con la 
sed espiritual del ser humano por una unidad e integridad que, en 
términos medievales, se llama la unión con Dios.
¿Cómo se podría formular una percepción así en un lenguaje que 
no fuese mal comprendido en nuestra época?
La única forma legítima de conocer una experiencia de esta índo-
le es sufrirla real y concretamente, y pueden sufrirla únicamente 
aquellos que andan por un camino que les lleva a una comprensión 
superior. Puede que lleguen a esta meta por un acto de gracia, o 
por medio de un contacto personal sincero con sus amigos, o por 
una formación superior de la mente, más allá del mero racionalis-
mo. Al haber leído su carta, veo que Rowland H. ha elegido seguir 
el segundo camino, el cual, bajo las circunstancias, ha sido el mejor.
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Estoy firmemente convencido de que el principio del mal que pre-
valece en este mundo llevará esta necesidad espiritual, si pasa sin 
ser reconocida, a la perdición, a no ser que esté contrarrestado por 
una auténtica intuición religiosa o por la muralla defensora de la 
comunidad humana. Un hombre común y corriente, sin la protec-
ción de una acción del cielo y aislado en la sociedad, no puede re-
sistir la fuerza del mal que se llama muy apropiadamente el Diablo. 
Pero el uso de tales palabras puede provocar tantas equivocaciones 
que nuestro único remedio es evitarlas lo más posible.
Estas son las razones por las que no me veía en la posibilidad de 
dar a Rowland H. una explicación completa y satisfactoria. Me 
arriesgo a hacerlo con usted porque su honrada y muy sincera carta 
me deja convencido de que la perspectiva que usted tiene sobre el 
alcoholismo se sitúa más allá de las engañosas perogrulladas que se 
suelen oír al respecto.
Al terminar, valdría considerar que alcohol en latín se dice “spi-
ritus” y se usa la misma palabra para denominar la más sublime 
experiencia religiosa y el veneno más depravador. Por lo tanto, la 
fórmula útil será: spiritus contra spiritum.
Reiterándole mi gratitud por su muy amable carta, me despido de 
Ud.

Afmo. Y SS
C.G Jung

Tomado de “ El lenguaje del corazón”. Escritos de Bill W. para el Gra-
pevine
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1930-31 Consulta de Rowland Hazar en Viena con el profesor C. G. Jung
1933 Ebby visita a Bil W.
1934 Experiencia espiritual de Bill W. (El Dr. Silkworth da de alta 
 a Bill W.)
1935 El 10 de junio el Dr. Bob deja de beber. Nace Alcohólicos Anónimos.
1938 Los Doce Pasos 
1939 El Big Book 
1941 Jacques Alexander, artículo (Saturday Post)
1946 Las Doce Tradiciones
1950 Muere el Dr. Bob (15 años de AA.)
1950 Primera Convención Internacional en Cleveland (EEUU)
1955 Segunda Convención Internacional en Saint Louis (EEUU)
1960 Tercera Convención Internacional en Ionn Beach, California 
 (EEUU)
1962 Los Conceptos
1965 Cuarta Convención Internacional en Toronto (Canadá)
1970 Quinta Convención Internacional en Miami, Florida (EEUU)
1971 Muere Bill W. (37 años de AA)
1975 Convención Internacional en Denver (EEUU)
1980 Convención Internacional en New Orleans (EEUU)
1985  Convención Internacional en Montreal (Canadá)
1990 Convención Internacional en Seattle (EEUU)
1995 Convención Internacional en San Diego (EEUU)
2000 Convención Internacional en Minneapolis (EEUU)
2010 Convención Internacional en San Antonio (EEUU)
2015 Convención Internacional en Atlanta (EEUU)
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1959 J. Kessel viaja a EEUU
1960 Kessel publica 24 artículos en France-Soir
1961 Ignacio de Rentería se pone en contacto con AA
1963 Nick H. envía a Nueva York la historia de AA en Francia
1965 Se funda el Comité Europeo de AA (Bisbaden)
1967 Reunión del Comité Europeo en París
1968 Reunión del Comité Europeo en Londres
1969 Carta de Bill W. Se organiza por zonas lingüísticas
1972 Primer grupo en Rouen de prisiones

�oŵŝtĠ Ěe ^olŝtĂrŝos.

Francia envía delegado a la Reunión Mundial de Nueva York 
1981 Primer grupo en Zaragoza (Aragón)
1985 Folleto “ 25 años con agradecimiento”
2014 54 aniversario de AA en Francia (2 reuniones en español)
2015 Primer grupo en francés en Barcelona
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1-Admitimos que ya no teníamos esperanza
2-Fuimos honestos con nosotros mismos
3-Fuimos honestos con los demás
4-Hicimos reparaciones
5-Ayudamos a otros sin esperar nada
6-Rogamos a Dios tal como lo concebíamos
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Dios mío
concédeme la paciencia 

pero…
¡concédemela, ahora!

Conversación entre dos viejos veteranos…
“…hemos tenido que tomar cientos de tazas
de  café-corazón, para que los nuestros se descongelen…” 
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1-Cree en Dios
2-Haz tu limpieza
3-Ayuda a otros
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Querido Manuel,
Muchas gracias por su carta del 6 de diciembre, anunciándonos 

el gran interés que va teniendo nuestra proposición de un encuen-
tro con los miembros de los Servicios Generales en Nueva York.

Nos agradó mucho conocer su reacción y apreciaríamos mucho 
un informe completo.

Permítame felicitarle por su demostración del camino de vida 
A.A.

Deseándole que el próximo año pueda ser uno de los mejores 
para usted. Mis recuerdos para todos,

Bill Wilson
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ϰϴͲ WU�>/�A�/ME �� 'ZAW�s/E� ;ϭϵϵϭͿ
(Traducción en cap. 8, “Sin ningún temor”)
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ϰϵͲ D/ EU�sA Z�'>A �� KZK

zo ƉensĂrĠ Ěe ti͕ lo ƋƵe ŵe gƵstĂrşĂ ƋƵe tƷ ƉensĂrĂs 
Ěe ŵş

zo ŚĂďlĂrĠ Ěe ti͕ Đoŵo ƋƵŝsŝerĂ ƋƵe tƷ ŚĂďlĂrĂs Ěe ŵş

zo ŵe ĐoŵƉortĂrĠ Đontigo͕ Đoŵo ŵe gƵstĂrşĂ ƋƵe tƷ 
lo hicieras conmigo

Antes Ěe ĚeĐŝr Ălgo soďre ĂlgƵŝen͕ ŵe ŚĂrĠ tres
ƉregƵntĂs͗

Ͳ͎�s ǀerĚĂĚ͍

Ͳ͎�s ĂŵĂďle͍

Ͳ͎�s neĐesĂrŝo͍

WoĐĂs ǀeĐes Śe ŚĂďlĂĚo ŵĂl Ěe ƵnĂ ƉersonĂ Ěes-
ƉƵĠs Ěe ŚĂďerŵe ƉlĂnteĂĚo estĂs ƉregƵntĂs͙
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El alcoholismo: enfermedad física, mental, moral y espiritual. Como 
en el iceberg, no se ve más que una octava parte.
Gráfico de ida y vuelta con AA
(Viaje de ida y vuelta)
Practicando el Programa      

NOTA:
Con el sol que proyecta A.A., los hielos 
profundos del alma, funden y empieza, 
poco a poco, la aceptación de una nue-
va forma de vida, ayudando a los de-
más, y el cambio de los valores.
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DĂnƵel

Esa flor 
su sonrisa de cara al sol
su sabor
miel de cana y fruto de amor
y esa brisa que coge y recoge
la felicidad
esa rosa, esa risa y brisa
para ti papa

Esa flor 
su sonrisa de cara al sol
su sabor
miel de cana y fruto de amor
y esa brisa que coge y recoge
la felicidad
esa rosa, esa risa y brisa
para ti papa

El color
Arco íris de color
el calor 
cielo abierto en el corazón 
y esa fuente que brota las notas
de nuestra canción
esa fuente de agua-alegría 
brota noche y día 
su canto de amor
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El color
Arco íris de color
el calor
sol abierto en el corazón
y esa fuente que brota las notas
de nuestra canción
esa fuente de agua-alegría
cascabel de luz
Manuel, eres tú

Regalo de mi hija 
Cuando cumplí 85 años y 48 en AA. 
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�ƵĂnĚo ĨĂlleĐŝste ƉĂƉĄ

Cuando falleciste, papá, no lloré más que un día
y luego, escondí mi pena con todo mi amor
detrás de una cortina de sombra
para no volver a recordar
como si me tuviera que proteger

Y los últimos años que vivimos los dos
los escondí, bien escondidos, y te hice renacer
en la piel del bestia que habías sido
durante los largos años de mi infancia
en los que sólo eras para mí, miedo y sufrimiento

Me decías que lo  mío era el jarabe de la calle

Y allí era donde yo no me sentía perdida
mis campos de juego eran los bulevares
me empapaba, como un papel secante 
del olor de los sonidos

Un mero poste
lo convertía en árbol y lo escalaba
París se convertía en un bosque inmenso

Cuando, a veces, veía por la calle a un mendigo
me imaginaba cómo acabarías tú tarde o temprano
y recordaba que ya era hora de volver a casa
a casa, que era tu campo de maniobras



223

Algunos tienen el vino alegre
pero tú lo tenías triste
y cuando llegabas a casa, todo se volvía siniestro

Para olerte el aliento, te teníamos que abrazar
entonces, de inmediato, sabíamos si te habías emborrachado
y ya no nos atrevíamos ni a movernos, ni a sonreír,
ni a hablar

Sabíamos que del más insignificante detalle
podía surgir lo peor
y que no debíamos darle pie a tu furia
pero, por supuesto, alguien de nosotros
cometía un error
y entonces tú hacías añicos la casa
todo echaba a volar: la mesa, las sillas,
los vasos, las botellas y los platos

Alimentabas tu ira rompiendo la vajilla
y después nos tocaba a nosotros 
recibir tus golpes a cántaros
el dolor ya no importaba, sólo existía el miedo
lo único que me inspirabas era puro horror

Pero un día se publicó un artículo en France-Soir
que explicaba cómo se dejaba de beber

Esa noche, al marcharte, tenías una actitud extraña
desde aquella noche, no volviste a tomar ni una sola copa
y cuando les decía a todas mis amigas
que tú eras el presidente de Alcohólicos Anónimos
yo no entendía sus miradas sorprendidas
porque me sentía muy orgullosa
aunque, de algo tuyo, fuera por primera vez
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Pero yo no me había equivocado
porque a partir de entonces
siendo electricista, montaste tu propia empresa

Pero la vida te ofreció otra oportunidad
y tomaste la revancha con tu nieta
la educaste casi desde el primer paso que dió
contigo aprendió a nadar

Qué bien nos llevamos después de nacer ella…
a través de nuestro amor por ella
nos pudimos encontrar
y tú me hacías una visita cada semana
ibas de paso y te parabas y nos tomábamos un café
hablando del más y del mes

Yo entonces te sentía tan sólido y reconfortante
y me sentía fuerte y seguía adelante

Pero una vez más, cuando yo ya no pensaba en él
regresó el miedo, cuando tú falleciste
yo era demasiado joven para que me abandonaras
y tardé muchos años en poderte perdonar

Pero hoy, cuando miro el camino recorrido,
y considero lo que me enorgullece
veo que es a ti a quién le debo
porque te vi luchar y vencer tus demonios

Dime, ¿ qué mejor ejemplo que el tuyo podría 
haber tenido?

Si me ves desde arriba, debes de estar en la gloria
he tenido éxito en la vida
para que tú te vengaras de ellos
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he trabajado en todos los oficios que tú
hubieras podido ejercer

Llevo recorrido medio mundo
y después de mi primera hija que tú quisiste tanto
he tenido otra hija que te hubiera hecho gracia
ella es mi propio retrato
como yo llegué a ser el tuyo

Que no te llegara a conocer fue
una pena inmensa
cuando una te añora porque ya no estás aquí
la otra siente el vacio de haber vivido sin ti
no importa la edad 
ni la suya, ni la mía

Ser huérfano no depende de la edad
uno es huérfano cuando pierde a
su padre o a su madre
ya que jamás me pude despedir de ti

Hoy, con la fuerza de mi soplo
en cada una de mis palabras
espero poderlo hacer

Arlette
Para su padre François

Poema póstumo
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Este obsequio que me entregó por mi tercer aniversario, me dio la 
verdadera dimensión  y la grandeza de los sentimientos espirituales 
de los A.A.,s  americanos. La fuerza de sus convicciones espirituales 
era evidente en todos sus actos y todas sus obras.
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Los eternos secretos de la salud, por el profesor Andreas Moritz
El consumo de alcohol, ha dado lugar a muchas controversias. Hay 
quien dice que el alcohol reanima, reduce las tensiones, desinhibe 
y alegra la vida. Emborracharse es, a menudo, una vía de escape 
frente a las cargas personales y los problemas, al menos durante 
un rato. El alcohol, puede hacer que uno se sienta eufórico y rela-
jado, pero también tiene efectos secundarios perniciosos: pérdida 
del control mental, de los sentidos y de la coordinación corporal. 
La “resaca” muestra los efectos que el alcohol tiene en el funciona-
miento normal de la mente, el cuerpo y el espíritu.
¿Por qué la gente toma bebidas alcohólicas? Emborracharse no se 
puede considerar divertido, pues la pérdida de control sobre uno 
mismo no hace realmente feliz a nadie. Sin embargo, a pesar de los 
efectos que produce, mucha gente se siente impelida a tomar “otra 
copa más”. Y ¿qué hace que el alcohol nos embriague?
La respuesta a ambas preguntas, puede encontrarse en la hormo-
na cerebral llamada serotonina, el principal equivalente químico del 
placer y la dicha. A medida que avanza el día y va aumentando la 
oscuridad, la serotonina se descompone en la sustancia llamada me-
latonina. Pero el alcohol ralentiza este proceso y, por consiguiente, 
mantiene el “buen humor”. Sin embargo, si la serotonina no se des-
compone a tiempo, reacciona con una sustancia tóxica llamada ace-
taldehído, producida en el organismo a partir del alcohol ingerido.
La reacción química genera toda una serie de sustancias quími-
cas que tienen efectos alucinógenos; se conocen con el nombre de 
tetrahidro-ss-carbolina. El salsolinol, una sustancia que  se sinteti-
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za en presencia de dopamina (otra sustancia química del cerebro), 
bloquea la descomposición de la serotonina. Entonces, la dopami-
na empieza a formar una nueva sustancia química llamada norlau-
danosolina, precursora de la morfina y de 2.000 tipos distintos de 
alcaloides. En otras palabras, si una persona cree que es adicta al 
alcohol, está en un error, en realidad es adicta a la morfina.
Sin embargo, el consumo de alcohol no necesariamente tiene que 
acabar en adicción. La predisposición genética hace que algunas 
personas produzcan más morfina u opio a partir de acetaldehído 
que otras. En condiciones normales, los efectos secundarios que se 
derivan de la embriaguez evitan que uno siga bebiendo, de modo 
que el cuerpo tiene pocas veces la posibilidad de generar tanta can-
tidad de esas drogas alucinógenas para causar una adicción. No 
obstante, el consumo regular de alcohol, puede finalmente incre-
mentar esa posibilidad.
Algunas personas no deben arriesgarse a consumir alcohol. La po-
blación asiática en general, y la china y coreana en particular, care-
ce de la enzima que descompone el acetaldehído; en este caso, con 
sólo una pequeña cantidad de alcohol, el pulso se acelera, sobrevie-
ne dolor abdominal y la cara enrojece. Por esta razón, apenas existe 
alcoholismo en Asia; de lo contrario, la población asiática moriría 
en masa por intoxicación etílica. Además, algunas personas no pa-
san de la primera ( y única) copa porque no tienen defensas natu-
rales contra el acetaldehído. 
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Bueno, y ¿a qué conclusiones he llegado después de compartir más 
de medio siglo, una manera nueva de pensar, de sentir y de actuar, 
que me ha liberado y permitido vivir en paz y armonía?
Formo parte de los que están de vuelta, de los seres que creemos 
que en la humanidad hay fuerzas de amor y bondad que nos pue-
den unir fraternalmente a todos, sean las que sean las diferencias, 
tanto sociales como políticas, económicas, filosóficas, religiosas o 
raciales.
Pertenezco a Alcohólicos Anónimos desde los 37 años y voy a cum-
plir 92.
Estoy convencido  de que, en este mundo carcomido por una epi-
demia, que es la autodestrucción, se encuentra, en ella  misma, la 
solución. En nuestro caso,  el de los alcohólicos,  hemos tenido que 
buscar para  encontrar en el fondo de nuestras entrañas,  la espiri-
tualidad, para liberarnos de nuestras deficiencias y, por fin, llegar a 
una armoniosa felicidad cotidiana.

Manuel M. de París 
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Nací doce años antes de que los Alcohólicos Anónimos llegaran en 
este mundo y, a los noventa y dos que tengo, he tratado de vivir, día 
a día, esa filosofía armoniosa, llena de espiritualidad, que se des-
prende de nuestro programa.
En este caótico último siglo donde todo va mermando, intuyo que 
habrá un antes y un después de A.A. en la tierra.
Creo que cuando la humanidad se autodestruye, como ha sido el 
caso en este siglo, de ella misma surge una corriente de amor fra-
ternal compartido para salvarla.
La llegada del cristianismo, en su momento no fue una casualidad, 
como tampoco lo fue hace ahora ochenta años.
La de Alcohólicos Anónimos, ambas han sido necesidades.
Ochenta años es muy poco tiempo para predecir la importancia y 
el alcance de nuestra filosofía de vida en la humanidad actual, tan 
autodestructiva como el propio alcohólico.
El hecho que tantos millones de seres hayamos podido felices vivir, 
como es mi propio caso, permite esperar un mejor destino por ve-
nir.

Manuel M. de París
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El tema de nuestro próximo aniversario en Atlanta (Georgia, USA):
“Felices - Alegres y Libres”. 

Se esperan más de cien mil personas.

Me siento también feliz por haber podido editar a mi costa estos 
3.000 ejemplares del libro en versión española, para poderlos ofre-
cer a mis amigos y también de haber podido obtener el ISBN .

Para aquellos amigos que deseen descargar el libro en formato pdf, 
epub, etc., la dirección es:

www.manuel-aa.es
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Me llamo Manuel

…y pertenezco a los
Alcohólicos Anónimos

Un testigo entre los A. A.

M
e 
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Las circunstancias, el azar, Dios…o yo no sé que, quisieron 
que fuera testigo entre vosotros y un testigo de importantes 
acontecimientos. Éstos fueron la llegada de Alcohólicos 
Anónimos a Francia y la creación de su primer grupo en lengua  
francesa, así como más tarde, la implantación de A.A. en la 
Europa vinícola.

Esta maravillosa historia de amor empezó hace ahora 54 años, 
más de medio siglo, y durante este tiempo he ido anotando toda 
clase de acontecimientos que me parecieron importantes y toda 
clase de documentos, publicaciones, fotos, dibujos, recuerdos 
y curiosidades para redactar lo que yo llamo “nuestro libro de 
familia”.

La finalidad de este libro es transmitir y compartir todo lo 
que he recibido y sentido: las sensaciones, los ambientes y 
el extraordinario apadrinamiento de las personas de origen 
norteamericano que nos recibieron.

Todos estos escritos son experiencias vividas y personales. Hablo 
en mi propio nombre y soy el único responsable de lo que digo. 
Estos escritos no comprometen a Alcohólicos Anónimos en parte 
ni en su totalidad.




